費(fèi)孝通的治學(xué)特色

真正的學(xué)術(shù)是有用的知識(shí)

在中國(guó)學(xué)術(shù)界，費(fèi)孝通是一位有著自己鮮明學(xué)術(shù)特色的學(xué)者。費(fèi)孝通治學(xué)的鮮明特色是“學(xué)以致用”。早在從事社會(huì)學(xué)初期，針對(duì)當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界存在的“為研究而研究”的傾向，他說：“‘學(xué)術(shù)尊嚴(yán)’我是不從的。我所知道的是‘真正的學(xué)術(shù)’，是‘有用的知識(shí)’，學(xué)術(shù)可以做裝飾品（亦是功能），亦可以做食糧的�！痹诤髞淼亩啻沃�述中，他都指出學(xué)者不能為研究而研究，這種做法在中國(guó)社會(huì)科學(xué)研究中是要不得的，因?yàn)閺姆椒ㄕ撋现v，“為研究而研究”是一種受興趣驅(qū)動(dòng)的活動(dòng)，為研究而研究的人，一旦興趣不同，就可以為不研究而不研究了。

20世紀(jì)80年代，他又以類似的語言批評(píng)了那種流行于西方人類學(xué)界的以人類學(xué)來消磨時(shí)間或表現(xiàn)才能的研究取向。在他看來學(xué)術(shù)研究的價(jià)值在于“用得到的知識(shí)來推動(dòng)中國(guó)的進(jìn)步”，否則它無異于游戲和玩麻將�！爸驹诟幻瘛笔琴M(fèi)孝通學(xué)術(shù)生涯的內(nèi)在動(dòng)力。

1983年，在江蘇省組織小城鎮(zhèn)問題研究時(shí)，他對(duì)課題組的同志說：“一定要堅(jiān)持研究在先，政策在后，研究者不能供給正確詳盡的事實(shí)，是研究者的不能盡責(zé)�！痹谒�看來，學(xué)者就是要為政策制定者提供扎實(shí)的理論和事實(shí)。

從實(shí)求知

1979年，在中央領(lǐng)導(dǎo)同志的支持下，費(fèi)孝通領(lǐng)銜在中國(guó)恢復(fù)社會(huì)學(xué)。社會(huì)學(xué)恢復(fù)初期，費(fèi)孝通就明確提出中國(guó)社會(huì)學(xué)的發(fā)展路徑：“我們建設(shè)社會(huì)學(xué)的方針，正如喬木（指胡喬木，筆者注）同志所講的，有三條：一是以馬克思主義、毛澤東思想為指導(dǎo)，這是我們的理論基礎(chǔ)和方向；二是結(jié)合中國(guó)實(shí)際，這就是說要有我們自己的內(nèi)容；三是為現(xiàn)代化服務(wù)，這是我們建設(shè)社會(huì)學(xué)的宗旨�！弊鳛橹袊�(guó)社會(huì)學(xué)的領(lǐng)頭人，費(fèi)孝通把為現(xiàn)代化服務(wù)作為社會(huì)學(xué)建設(shè)的宗旨。像中國(guó)的改革開放一樣，社會(huì)學(xué)在過去的36年有了巨大的發(fā)展，與時(shí)俱進(jìn)，參與了許多重大決策研究，發(fā)展出若干新的學(xué)科分支，拓展出若干研究領(lǐng)域，孕育出若干重大理論和思想，培養(yǎng)出若干在發(fā)展領(lǐng)域具有很大影響的學(xué)者。實(shí)踐證明，社會(huì)學(xué)只有貼近中國(guó)的社會(huì)發(fā)展，為中國(guó)的現(xiàn)代化服務(wù)才有前途。

20世紀(jì)末，回顧自己幾十年來走過的路程，費(fèi)孝通認(rèn)為自己在中國(guó)開創(chuàng)了一種新的社會(huì)科學(xué)的研究方法，即用實(shí)證方法、通過研究者和研究對(duì)象的直接接觸中吸取研究材料，進(jìn)行分析研究取得理解，進(jìn)而按照自己的認(rèn)識(shí)想方設(shè)法去提高各民族人民對(duì)于自己發(fā)展道路的理解。這包括他晚年提出的“文化自覺”的思想。他在2002年寫道：“我在提出‘文化自覺’時(shí)，并非從東西文化的比較中，看到了中國(guó)文化有什么危機(jī)，而是在對(duì)少數(shù)民族地區(qū)的實(shí)地研究中首先接觸到了這個(gè)問題。”中國(guó)社會(huì)的出路根植于中國(guó)的歷史、文化和現(xiàn)實(shí)，費(fèi)孝通找到了探索這條出路的方法，那就是實(shí)地調(diào)研。

博采眾議

20世紀(jì)80年代末90年代初，我有幸在費(fèi)孝通指導(dǎo)下攻讀社會(huì)學(xué)。那時(shí)，在我們學(xué)習(xí)和研究的小圈子里有一個(gè)慣例就是，費(fèi)孝通每寫一篇文章都要拿到北京大學(xué)，在有關(guān)研究人員和學(xué)生中傳閱、學(xué)習(xí)、研討，大家可以提出意見。有時(shí)，費(fèi)孝通不顧年邁，親自到北大與研究人員和學(xué)生一起座談、討論。給我印象最深的是，他寫的《人的研究在中國(guó)：缺席的對(duì)話》一文，是對(duì)他倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院的老同學(xué)利奇（Sir Edmund Leach）博士寫的《社會(huì)人類學(xué)》（Social Anthropology, 1982）的回應(yīng)。在《人的研究在中國(guó)：缺席的對(duì)話》中，針對(duì)不同環(huán)境下文化的差異，針對(duì)當(dāng)時(shí)世界文化在現(xiàn)實(shí)和學(xué)術(shù)領(lǐng)域的沖突，費(fèi)孝通提出，“我們不僅能容忍而且能夠相互欣賞”，“我們不妨各美其美，還可以美人之美”。我們應(yīng)以這樣的態(tài)度對(duì)待不同的文化。這是他給我印象最深、對(duì)我影響最大的思想之一。這個(gè)思想是費(fèi)孝通從人類學(xué)角度考慮人類不同文化的和平相處、文化之間的平等問題。

學(xué)而思、思而學(xué)

1992年春，我隨費(fèi)孝通到山東曲阜，訪問了三孔——孔林、孔廟和孔府。我清楚地記得，那天，他在孔廟坐了很久。我看得出，他當(dāng)時(shí)是思緒萬千�；氐奖本┖�，他在北京大學(xué)社會(huì)學(xué)10周年紀(jì)念會(huì)上發(fā)表講話，談了訪問孔林時(shí)的思考和感想，后來形成了著名的《孔林片思》。在這篇文章中，費(fèi)孝通認(rèn)識(shí)到，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)之后人們已經(jīng)注意到戰(zhàn)爭(zhēng)造成了環(huán)境污染，認(rèn)識(shí)到了人與地球的關(guān)系，這是生態(tài)問題。地球上是否能夠還能養(yǎng)活這么多人，現(xiàn)在已經(jīng)成了大家不能不關(guān)心的問題了。這是人與地球的生態(tài)關(guān)系，但最終還是要牽連到人與人的關(guān)系上來，反映在人與人之間怎樣相處、國(guó)與國(guó)之間怎樣相處的問題，這才是第一位的問題。這個(gè)問題現(xiàn)在還沒有很好地提出來研究，看來人類在這個(gè)問題上還沒有足夠的覺醒。這時(shí)，費(fèi)孝通已經(jīng)從對(duì)文化的思考進(jìn)入對(duì)整個(gè)社會(huì)發(fā)展的思考，從社會(huì)發(fā)展這個(gè)更廣泛的視角透視中國(guó)乃至全球發(fā)展，考慮環(huán)境公平和社會(huì)公平問題。

緊緊追趕時(shí)代的步伐

作為一個(gè)成功的社會(huì)學(xué)家和思想家，費(fèi)孝通從不脫離社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大背景考慮問題，而是緊緊追趕時(shí)代步伐，與時(shí)俱進(jìn)，不斷探索。

20世紀(jì)80年代初期，鄧小平提出了中國(guó)現(xiàn)代化分“三步走”的戰(zhàn)略思想。到20世紀(jì)90年代初，我國(guó)人民已經(jīng)基本解決溫飽問題，開始向小康社會(huì)邁進(jìn)。在這樣的大社會(huì)背景下，費(fèi)孝通在《孔林片思》中把他的文化思想進(jìn)一步深化，提出了小康之后人與自然之間的關(guān)系變化不可避免地要引起人與人的關(guān)系的變化，進(jìn)而涉及人與人之間怎么相處的問題。他把這種相處稱為人的心態(tài)關(guān)系。他說：“我們常說共存共榮，共存是生態(tài)，共榮是心態(tài)。共存不一定共榮，因?yàn)楣泊婀倘皇枪矘s的條件，但不等于共榮�！�

1993年7月他在印度新德里參加“英迪拉· 甘地國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”。在會(huì)上他發(fā)表了《對(duì)“美好社會(huì)”的思考》的演講，將其以往文化平等、環(huán)境公平和社會(huì)公平思想升華，形成美好社會(huì)的思想：“20世紀(jì)最后10多年所發(fā)生的這些新事物值得我們深入地進(jìn)行理解，其中是否得出一種看法，人類大小各種群體是可以各自保持其價(jià)值體系而和其他群體建立平等互利的經(jīng)濟(jì)和政治關(guān)系，只要大家不采取唯我獨(dú)美的本位中心主義，而容忍不同價(jià)值信念的并存不悖�！闭�治平等、經(jīng)濟(jì)公平、社會(huì)公平、文化公平和環(huán)境公平等思想在這里得到更進(jìn)一步升華，成為他的美好社會(huì)思想的核心。