內(nèi)容提要:回溯近代以來歷史學(xué)的發(fā)展歷程,一個(gè)突出問題就是敘事性導(dǎo)致傳統(tǒng)史學(xué)的知識(shí)可靠性遭到質(zhì)疑。歷史學(xué)在敘事層面所面臨的困境,是人們對(duì)其能否揭示“歷史事實(shí)”持不同認(rèn)識(shí)所導(dǎo)致的。事實(shí)上,對(duì)歷史敘事的批判并不能消解歷史學(xué)中的“歷史事實(shí)”,歷史事實(shí)不是歷史學(xué)家憑空想象的結(jié)果,即使是歷史解釋也由不得歷史學(xué)家天馬行空。歷史敘事是歷史學(xué)與生俱來的基本形態(tài),既是它的形式,也是它的內(nèi)容,是歷史學(xué)這門古老學(xué)科耕耘了數(shù)千年的傳統(tǒng)。歷史學(xué)的形態(tài)、價(jià)值、功能等等,都生于斯、長(zhǎng)于斯。離開了這片故土,歷史學(xué)難以長(zhǎng)出參天大樹。
近代以來,敘事性導(dǎo)致傳統(tǒng)史學(xué)的知識(shí)可靠性遭到質(zhì)疑。怎樣認(rèn)識(shí)歷史敘事?歷史學(xué)的敘事性與歷史知識(shí)的客觀性之間是什么關(guān)系?歷史學(xué)在未來發(fā)展中該怎樣處理與之相生相伴數(shù)千年之久的敘事?這些都是史學(xué)界必須嚴(yán)肅對(duì)待的問題。
近代以來歷史敘事遭到質(zhì)疑
作為與人類文明相伴生的文化現(xiàn)象,歷史學(xué)最早確立的基本學(xué)術(shù)范式就是敘事。將總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、明辨是非、宣揚(yáng)教化、立一家之言等各種主觀意圖貫徹在敘事的過程中,既是傳統(tǒng)史學(xué)作為一門學(xué)科存在與發(fā)展的基本形式,也是其實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值的基本方式。然而,近代以來,隨著自然科學(xué)的迅猛發(fā)展,歷史學(xué)的這一基本學(xué)術(shù)范式遭到質(zhì)疑。
從人類文明史的角度看,近代以來最為突出的現(xiàn)象就是自然科學(xué)迅猛發(fā)展,科學(xué)成為強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)。因此,自覺向科學(xué)靠攏,努力成為科學(xué)領(lǐng)域的一分子,或者至少增強(qiáng)自身的科學(xué)屬性,成為眾多學(xué)科發(fā)展的一致追求,歷史學(xué)自然不能例外于此種潮流。在科學(xué)化浪潮中,人們對(duì)于什么是科學(xué)其實(shí)并沒有達(dá)成完全一致的意見。但能不能提供客觀、準(zhǔn)確的知識(shí),則成為判斷一種學(xué)術(shù)活動(dòng)是否具有科學(xué)性的公認(rèn)標(biāo)準(zhǔn)。在人文諸學(xué)科及各種文化領(lǐng)域,文學(xué)、藝術(shù)、宗教等主要關(guān)乎審美與信仰,主要不是為了提供客觀、準(zhǔn)確的知識(shí),因而較少出現(xiàn)科學(xué)性方面的爭(zhēng)論。深陷是非之境的主要是歷史學(xué)與哲學(xué),因?yàn)檫@兩大學(xué)科近代以來都有提供客觀、準(zhǔn)確知識(shí)的強(qiáng)烈追求,因而也都面臨有關(guān)自身學(xué)科屬性、方法、功能的種種爭(zhēng)論。
近代以來,笛卡爾等思想家將傳統(tǒng)史學(xué)摒棄在知識(shí)之外,這激發(fā)了歷史學(xué)家們將歷史學(xué)科學(xué)化的雄心。19世紀(jì)的實(shí)證主義史學(xué)、蘭克史學(xué)以及20世紀(jì)法國(guó)年鑒學(xué)派所做的種種努力,撇開其各自豐富而具體的史學(xué)研究方法與內(nèi)容不說,僅從方向上看,就是為了把歷史學(xué)規(guī)約化為對(duì)原始資料(史料)的純粹客觀的實(shí)證研究。當(dāng)時(shí)的許多歷史學(xué)家相信,通過嚴(yán)格的資料審查、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史考證,最終能夠提供客觀、準(zhǔn)確的歷史知識(shí),從而實(shí)現(xiàn)歷史學(xué)的科學(xué)化。為了維護(hù)史學(xué)研究的客觀性、實(shí)現(xiàn)歷史學(xué)的科學(xué)化,近代以來實(shí)證主義史學(xué)的各個(gè)學(xué)派都對(duì)必然包含著敘事者主觀目的、意圖的歷史敘事持批判態(tài)度。比如,蘭克提出的“如實(shí)直書”,其根本意義正是對(duì)傳統(tǒng)歷史敘事的批判。
20世紀(jì),分析哲學(xué)興起,針對(duì)語(yǔ)言展開邏輯分析成為一時(shí)風(fēng)尚。在此風(fēng)尚之下,20世紀(jì)的史學(xué)理論家們對(duì)于歷史敘事、歷史文本等不再像前輩實(shí)證主義史學(xué)家們那樣抱有偏見,但他們對(duì)于歷史敘事的重視卻非敘事本身,而是敘事所包含的“真值”。在分析哲學(xué)家們看來,文獻(xiàn)中的“真值”只能通過語(yǔ)言的邏輯分析來發(fā)現(xiàn)。因此,盡管敘事進(jìn)入了研究視野,但關(guān)注的重點(diǎn)轉(zhuǎn)換為敘事的形式,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為只有這種通過邏輯分析發(fā)現(xiàn)的、隱藏于敘事形式之中的“真值”,才是我們能夠從文本中得出的有關(guān)過去的客觀知識(shí)。從19世紀(jì)的實(shí)證主義史學(xué)發(fā)展到20世紀(jì)的分析史學(xué),盡管具體論題發(fā)生了巨大變化,但在強(qiáng)調(diào)歷史學(xué)需要提供客觀、準(zhǔn)確知識(shí)的學(xué)科追求上仍然是一脈相承的。
20世紀(jì)70年代,敘事主義史學(xué)理論興起,學(xué)術(shù)界對(duì)敘事的關(guān)注從構(gòu)成敘事的最基礎(chǔ)因素——語(yǔ)言進(jìn)一步拓展和延伸到修辭、文體、模式等更為廣闊的領(lǐng)域。在其代表人物海登·懷特看來,當(dāng)歷史由編年轉(zhuǎn)化為故事,就必然會(huì)遭遇情節(jié)化模式、論證模式及意識(shí)形態(tài)蘊(yùn)涵模式等敘事結(jié)構(gòu)的局囿。例如,故事將呈現(xiàn)出特定的類型,如浪漫的、悲劇的、喜劇的、諷刺的。20世紀(jì)70年代以來,以海登·懷特、安克斯密特為主要代表人物的敘事主義史學(xué)理論雖然突出了歷史學(xué)的敘事屬性,但他們引入修辭學(xué)、文本分析等諸多研究方法,試圖重新建構(gòu)歷史學(xué)的學(xué)科邏輯,結(jié)果反而造成對(duì)歷史學(xué)更廣泛的質(zhì)疑,而且在社會(huì)層面對(duì)歷史虛無主義的蔓延起到了推波助瀾的作用。
歷史敘事中的歷史事實(shí)是客觀存在的
從近代直至當(dāng)代有關(guān)歷史敘事的批判與討論,無論是持否定態(tài)度還是持肯定態(tài)度,都將歷史學(xué)置于十分尷尬的境地。歷史學(xué)在敘事層面所面臨的困境,是人們對(duì)其能否揭示“歷史事實(shí)”持不同認(rèn)識(shí)所導(dǎo)致的。傳統(tǒng)史學(xué)認(rèn)為,可以通過敘事揭示歷史事實(shí);實(shí)證主義史學(xué)雖然反對(duì)敘事,但仍認(rèn)為可以通過對(duì)史料的研究揭示歷史事實(shí);分析史學(xué)通過針對(duì)敘事的語(yǔ)言分析確立了知識(shí)的客觀性與穩(wěn)定性,但背離了歷史知識(shí)的歷史屬性;敘事主義史學(xué)則認(rèn)為,無論是傳統(tǒng)史學(xué)的敘事還是實(shí)證主義史學(xué)的史料考證都無法揭示歷史事實(shí),歷史只是敘述者建構(gòu)起來的假象。從認(rèn)識(shí)論的角度看,前三者雖然對(duì)歷史敘事的態(tài)度有很大分歧,但都認(rèn)為歷史學(xué)可以揭示歷史事實(shí);而敘事主義史學(xué)實(shí)際上否定了歷史學(xué)能夠揭示歷史事實(shí),客觀上助長(zhǎng)了歷史虛無主義的蔓延。
然而,像敘事主義史學(xué)對(duì)歷史學(xué)的這種質(zhì)疑和消解,真的能夠解構(gòu)歷史學(xué)中的“歷史事實(shí)”嗎?或者說,歷史學(xué)是純粹主觀想象的認(rèn)識(shí)活動(dòng)嗎??jī)H僅從常識(shí)的角度,我們就可以得出否定的答案。因?yàn)闅v史事實(shí)確實(shí)存在于我們的記憶、敘事及各種書寫之中。歷史事實(shí)不是歷史學(xué)家憑空想象的結(jié)果,即使是歷史解釋也由不得歷史學(xué)家天馬行空。歷史學(xué)領(lǐng)域確實(shí)存在各種各樣的、無休無止的爭(zhēng)論,但也存在規(guī)模及數(shù)量都不容忽視的基本事實(shí),歷史學(xué)家的所有研究正是在這些不容置疑的事實(shí)基礎(chǔ)上展開的。這里需要注意的關(guān)鍵問題是,對(duì)于歷史學(xué)所揭示的歷史事實(shí),不能簡(jiǎn)單地用自然科學(xué)中科學(xué)事實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判。歷史事實(shí)不同于科學(xué)事實(shí),它們屬于科學(xué)認(rèn)識(shí)活動(dòng)中不同的層面,簡(jiǎn)單地以科學(xué)事實(shí)為標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判歷史敘事中出現(xiàn)的各種歷史事實(shí),自然容易在知識(shí)論領(lǐng)域引發(fā)對(duì)歷史敘事的批判、對(duì)歷史學(xué)的質(zhì)疑,從而陷入歷史虛無主義的泥潭中。
歷史敘事是歷史學(xué)與生俱來的基本形態(tài)
歷史學(xué)是人類社會(huì)一項(xiàng)極其古老的文化現(xiàn)象與學(xué)術(shù)活動(dòng)。歷史學(xué)肇基于人類天然的記憶本能。有記憶而后有歷史敘事,有歷史敘事而后有作為學(xué)術(shù)活動(dòng)的歷史學(xué)。歷史敘事是歷史學(xué)與生俱來的基本形態(tài),既是它的形式,也是它的內(nèi)容。近代以來之所以出現(xiàn)史學(xué)困境,一個(gè)重要原因就是對(duì)歷史敘事的過度批判。
敘事是人類特有的一種能力,“是將人們對(duì)于世界的感知、人們的經(jīng)歷組織起來的一種模式”。敘事具有歸納與總結(jié)知識(shí)的作用,也有傾訴人類情感的作用。正是在此基礎(chǔ)上,敘事具有實(shí)現(xiàn)個(gè)體對(duì)群體認(rèn)同的意義。“我們就是我們所記得的一切”,這是當(dāng)代歷史學(xué)出現(xiàn)記憶轉(zhuǎn)向后所提出的深刻命題。實(shí)際上,作為記憶的產(chǎn)物,敘事也具有同樣的社會(huì)功能。可以這樣說,“我們就是我們所敘述的一切”。建構(gòu)在記憶與敘事基礎(chǔ)上的歷史學(xué),當(dāng)然與生俱來地具有這種實(shí)現(xiàn)社會(huì)認(rèn)同的價(jià)值。因此,我們還可以進(jìn)一步升級(jí)這一命題:“我們就是我們的歷史!倍@也正是歷史學(xué)成為人類最古老的一種學(xué)術(shù)活動(dòng)的根本原因。正是通過記憶、敘事和歷史,人們回答了有關(guān)“我是誰(shuí)”的哲學(xué)追問,同時(shí)實(shí)現(xiàn)了個(gè)體的社會(huì)認(rèn)同。它既滿足了人類與生俱來的玄思本能,同時(shí)又能維系人類獲得物質(zhì)生存所必需的群體條件,可謂貫通形上與形下之兩極,真正做到了“極高明而道中庸”。剝離敘事性,簡(jiǎn)單地將歷史學(xué)改造成僅是人類獲取知識(shí)的一種學(xué)術(shù)研究活動(dòng),不符合歷史學(xué)的偉大傳統(tǒng)。
從某種意義上說,歷史學(xué)是由敘事派生出來的,敘事正是歷史學(xué)的基本所在。一旦剝離了敘事性,歷史學(xué)也就失去了根基。傳統(tǒng)史學(xué)盡管缺少學(xué)科反思,但作為其敘事性自然長(zhǎng)成的結(jié)果,曾經(jīng)創(chuàng)造出輝煌的學(xué)科歷史,中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)就提供了這方面的實(shí)例。而近代以來在史學(xué)反思中對(duì)歷史敘事的批判,并沒有再造現(xiàn)代史學(xué)的輝煌,反而留下了眾多的迷惑與失落。這當(dāng)然并不意味著對(duì)史學(xué)的反思本身存在問題,而是表明對(duì)史學(xué)的反思需要進(jìn)一步深入,或者需要更換反思邏輯,不能僅僅停留在對(duì)敘事性的批判上,而應(yīng)重新審視敘事性與科學(xué)性對(duì)于歷史學(xué)的不同意義與價(jià)值。
雖然在歷史敘事中要運(yùn)用想象與虛構(gòu),但它并不同于文學(xué)敘事中的想象與虛構(gòu),歷史敘事者并沒有想象與虛構(gòu)的主觀意圖,而且對(duì)于想象與虛構(gòu)始終是抱有排斥態(tài)度的。歷史敘事還可能因敘述者主體認(rèn)識(shí)的差異而對(duì)敘事內(nèi)容的選擇與編排產(chǎn)生重要影響。種種因素都會(huì)造成所述“歷史事實(shí)”的差異性,但這種差異性并不能推翻歷史事實(shí)的可靠性。在基本事實(shí)層面,可以通過史料收集的增加與史實(shí)考證的深入而得到修正,并漸趨統(tǒng)一。而在歷史敘事層面,雖然歷史學(xué)家針對(duì)同一事實(shí)的敘述,有可能選擇不同的事實(shí)材料、采取不同的敘述方式,但這絕非歷史學(xué)應(yīng)受非議之處,它恰恰反映了歷史學(xué)作為人類實(shí)現(xiàn)自我反思、自我認(rèn)同的工具所具有的人文性。
歷史是客觀存在的,而不是歷史虛無主義者所認(rèn)為的是建構(gòu)的、想象的。歷史敘事作為歷史學(xué)與生俱來的基本形態(tài),應(yīng)成為歷史學(xué)家自覺捍衛(wèi)的學(xué)科邊界。一方面,它是歷史學(xué)這門古老學(xué)科耕耘了數(shù)千年的傳統(tǒng)。歷史學(xué)的形態(tài)、價(jià)值、功能等等,都生于斯、長(zhǎng)于斯。通過歷史敘事來實(shí)現(xiàn)人類的自我反思,正是歷史學(xué)的學(xué)科價(jià)值之所在。另一方面,對(duì)敘事性所造成的歷史學(xué)在知識(shí)論領(lǐng)域的局限,歷史學(xué)家應(yīng)有充分的自覺,不應(yīng)擅自跨越敘事邊界。邊界既意味著權(quán)利,需要捍衛(wèi);也意味著局限,需要?dú)v史學(xué)家對(duì)其所不能達(dá)致的“局外”世界保持一份謙恭的姿態(tài)。
(作者為吉林大學(xué)教授)
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2018年10月15日 16 版)