陸儉明：語(yǔ)言研究并不枯燥

陸儉明，1935年生，知名語(yǔ)言學(xué)家,現(xiàn)任北京大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師，兼任國(guó)家語(yǔ)委咨詢委員會(huì)委員，以及海內(nèi)外17所高等院校的兼職教授；曾任國(guó)際中國(guó)語(yǔ)言學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、北京大學(xué)漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)研究中心主任、北京大學(xué)計(jì)算語(yǔ)言學(xué)研究所副所長(zhǎng)、新加坡教育部課程發(fā)展署華文顧問(wèn)等。2000年榮獲香港理工大學(xué)“大陸杰出學(xué)人獎(jiǎng)”；2003年9月獲得教育部第一屆高等學(xué)校教學(xué)名師獎(jiǎng)；2011年榮獲北京大學(xué)2011年度國(guó)華杰出學(xué)者獎(jiǎng)。從20世紀(jì)50年代末，陸儉明就投身于現(xiàn)代漢語(yǔ)研究，在現(xiàn)代漢語(yǔ)句法、現(xiàn)代漢語(yǔ)虛詞、對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)、中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)以及中文信息處理等諸方面都頗多建樹(shù)。迄今已發(fā)表學(xué)術(shù)論文440余篇，為他人著作寫(xiě)序80余篇，出版專(zhuān)著（獨(dú)著或合作）15部，主編或參與編寫(xiě)各類(lèi)教材和工具書(shū)20部。

【大家】

太湖之濱，江蘇省蘇州市吳中區(qū)洞庭東山，是恩師陸儉明教授的出生地。2015年11月，我們幾名弟子陪著陸先生和師母馬真先生一起到東山探訪舊跡，陸先生指著一處房子說(shuō)：“那個(gè)位置就是我家過(guò)去租住的地方，那時(shí)家里窮，根本沒(méi)有自己的房子�！�

1955年高三畢業(yè)時(shí)，陸先生原本想報(bào)考清華大學(xué)電機(jī)系�？膳R報(bào)名，校長(zhǎng)及班主任卻動(dòng)員他報(bào)文科：“現(xiàn)在國(guó)家需要文科人才，你語(yǔ)文學(xué)得不錯(cuò)，文筆也可以，組織上希望你報(bào)考文科�！标懴壬�聽(tīng)完，二話不說(shuō)就同意了。

“那時(shí)候，國(guó)家的需要就是我的志愿。特別是對(duì)我來(lái)說(shuō)，對(duì)黨一直有一種感恩之心，因?yàn)榻夥帕耍�我才有了上大學(xué)的機(jī)會(huì)�！标懴壬�回憶說(shuō)。1955年9月，他考入北京大學(xué)中文系漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)，學(xué)制五年。1960年7月本科畢業(yè)后留校任教，直至2010年9月退休，整整從教50年。

才 華

進(jìn)入北大后，中文系舉行迎新會(huì)，系主任楊晦教授說(shuō)了幾句歡迎詞之后，話鋒一轉(zhuǎn)：“你們到北大中文系來(lái)都是想當(dāng)作家的吧？今天我先給你們潑一盆冷水——北大中文系從來(lái)不培養(yǎng)作家。北大中文系是為國(guó)家培養(yǎng)研究中國(guó)文學(xué)、研究漢語(yǔ)方面的研究人才以及新聞工作者的。”

漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)到三年級(jí)時(shí)，要分文學(xué)和漢語(yǔ)兩個(gè)專(zhuān)業(yè)方向。系領(lǐng)導(dǎo)又來(lái)動(dòng)員已是黨員的陸先生：“現(xiàn)在報(bào)漢語(yǔ)專(zhuān)業(yè)方向的人很少，你能不能帶個(gè)頭報(bào)漢語(yǔ)方向�。俊薄凹热唤M織上要我報(bào)漢語(yǔ)方向，那就漢語(yǔ)方向吧�！庇谑�，陸先生進(jìn)入語(yǔ)言學(xué)這個(gè)領(lǐng)域。后來(lái)，他甚至慶幸自己的選擇，語(yǔ)言學(xué)更接近理科，一篇文章出來(lái)，只要是以語(yǔ)言事實(shí)為依據(jù)，有理有據(jù)，不要說(shuō)一年、兩年，十年、二十年都站得住，人家都還要引用。

當(dāng)時(shí)，王力、魏建功、高名凱、岑麒祥、袁家驊、周祖謨、朱德熙、楊伯俊等先生都承擔(dān)了語(yǔ)言學(xué)方面的本科生課程。在諸多大師的引領(lǐng)下，陸先生很快對(duì)語(yǔ)言研究產(chǎn)生了濃厚興趣，并展露出過(guò)人的才華。

陸先生獨(dú)立研究的第一篇成果是1959年10月在《中國(guó)語(yǔ)文》上發(fā)表的《現(xiàn)代漢語(yǔ)里面一個(gè)新的語(yǔ)助詞“看”》。那時(shí)，他還是個(gè)本科生，當(dāng)時(shí)有一部《現(xiàn)代漢語(yǔ)》教材把“試試看”分析為連動(dòng)結(jié)構(gòu)，將其中的“看”視為一個(gè)實(shí)義動(dòng)詞；同時(shí)，語(yǔ)言學(xué)家林漢達(dá)先生在《動(dòng)詞的連寫(xiě)問(wèn)題》一文中將“看看看”看作北京話里動(dòng)詞的雙重疊形式。

對(duì)于這樣的處理，陸先生有疑問(wèn)：“試試看”中的“看”毫無(wú)動(dòng)作義，能將“試試看”處理為連動(dòng)結(jié)構(gòu)嗎？如果“看看看”是動(dòng)詞“看”的雙重疊式，那么為什么只有“看”有這樣的重疊式，而其他單音節(jié)動(dòng)詞都沒(méi)有這樣的重疊式？為此，他收集了現(xiàn)代漢語(yǔ)中的大量例句，從語(yǔ)音形式、語(yǔ)法意義和語(yǔ)用特點(diǎn)等方面對(duì)“試試看”和“看看看”里后面那個(gè)“看”進(jìn)行了詳細(xì)的研究分析，并初步考察了這個(gè)“看”的歷史發(fā)展。最后認(rèn)為，盡管“看”原本是個(gè)動(dòng)詞，但在“試試看、嘗一嘗看”和“看看看”這樣的結(jié)構(gòu)中，“看”已經(jīng)虛化為表示試探語(yǔ)氣的助詞。

雖然這只是一位年輕學(xué)子的文章，但由于論證充分，分析得當(dāng)，其觀點(diǎn)和意見(jiàn)為漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)界普遍接受。這篇處女作也成為陸先生日后科研的奠基之作。

1961年，朱德熙先生在《中國(guó)語(yǔ)文》上發(fā)表了在學(xué)界引起極大反響的《說(shuō)“的”》一文，將現(xiàn)代漢語(yǔ)里使用頻率最高的“的”（包括處于狀語(yǔ)末尾的“地”）分析為形式相同的三個(gè)語(yǔ)素：“的1”是副詞性語(yǔ)法單位的后附成分，“的2”是形容詞性語(yǔ)法單位的后附成分，“的3”是名詞性語(yǔ)法單位的后附成分�！斑@種分析方法的實(shí)質(zhì)是把兩個(gè)帶‘的’的格式語(yǔ)法功能上的異或同歸結(jié)為后附成分‘的’的異或同�！边@套分析方法顯然是借鑒了美國(guó)描寫(xiě)語(yǔ)言學(xué)替換分析法和分布分析法�！墩f(shuō)“的”》雖然只討論了一個(gè)“的”字，卻涉及語(yǔ)法研究的整個(gè)方法論問(wèn)題，特別是如何確定語(yǔ)法單位的同一性問(wèn)題。論文發(fā)表后立刻引起整個(gè)語(yǔ)言學(xué)界的注意，圍繞它展開(kāi)了語(yǔ)法研究方法論問(wèn)題的探討。

陸先生積極參與了這一討論，并在朱先生指導(dǎo)下于1965年發(fā)表了《“的”的分合問(wèn)題及其他》（載《語(yǔ)言學(xué)論叢》第5輯）。同年年底，他帶學(xué)生赴全國(guó)拼音掃盲模范縣——山西省萬(wàn)榮縣進(jìn)行了為期一個(gè)月的實(shí)地調(diào)查，回來(lái)后立即寫(xiě)了《對(duì)語(yǔ)言學(xué)面向農(nóng)村、面向?qū)嶋H的一點(diǎn)體會(huì)》，發(fā)表在《中國(guó)語(yǔ)文》1966年第2期上。

但是，由于“文化大革命”，陸先生的教學(xué)、研究工作不得不中斷，直到1978年高等學(xué)�；謴�(fù)招生。他一心想把失去的時(shí)間搶回來(lái)，天天開(kāi)夜車(chē)至深夜兩三點(diǎn)鐘。僅1980年一年，就在《中國(guó)語(yǔ)文》《語(yǔ)言學(xué)論叢》《語(yǔ)言教學(xué)與研究》等刊物上接連發(fā)表6篇文章。其中《“還”和“更”》《漢語(yǔ)口語(yǔ)句法里的易位現(xiàn)象》受到學(xué)界重視與好評(píng)，特別是《漢語(yǔ)口語(yǔ)句法里的易位現(xiàn)象》，這是他在漢語(yǔ)口語(yǔ)語(yǔ)法方面最有影響力的一篇文章，迄今引用率都很高。

之后，陸先生幾乎每年都有數(shù)篇論文發(fā)表。

挖 掘

陸先生深受老一輩語(yǔ)言學(xué)家影響，非常重視對(duì)語(yǔ)言事實(shí)的挖掘�？梢哉f(shuō)，他前期（2000年之前）的研究工作，側(cè)重在從語(yǔ)言實(shí)踐活動(dòng)中發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，挖掘語(yǔ)言事實(shí)。1980年他發(fā)表的《漢語(yǔ)口語(yǔ)句法里的易位現(xiàn)象》（《中國(guó)語(yǔ)文》1980年第1期），所談?wù)摰恼Z(yǔ)言現(xiàn)象就是乘公共汽車(chē)時(shí)聽(tīng)人家說(shuō)話而注意到的（“你買(mǎi)票了嗎？”“買(mǎi)了，我。”）。

1982年，陸先生到北京語(yǔ)言學(xué)院（現(xiàn)為北京語(yǔ)言大學(xué)），為越南漢語(yǔ)教師代表團(tuán)做漢語(yǔ)語(yǔ)法教學(xué)問(wèn)題報(bào)告。報(bào)告結(jié)束后，一位越南老師問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題：《孔乙己》開(kāi)頭有句話“魯鎮(zhèn)的酒店的格局與別處不同”，“魯鎮(zhèn)的酒店的格局”在層次上該如何切分？

陸先生腦海中閃現(xiàn)出許多類(lèi)似的例子，如“我的哥哥的錢(qián)包”“王敏的弟弟的同學(xué)”等，于是對(duì)大家說(shuō)，“我覺(jué)得應(yīng)該是先把最后一個(gè)名詞切分出來(lái)，再一步一步往下分析�！敝�后，他琢磨這個(gè)問(wèn)題，并從中悟出一個(gè)想法：如果多個(gè)名詞形成的“定中”偏正結(jié)構(gòu)，各個(gè)名詞之間是層層領(lǐng)屬關(guān)系，那么這種結(jié)構(gòu)在層次切分上，應(yīng)該都是左向的。

同年在安徽大學(xué)參加中國(guó)語(yǔ)言學(xué)會(huì)年會(huì)，陸先生利用空閑時(shí)間向朱德熙先生就此問(wèn)題進(jìn)行請(qǐng)教。朱先生覺(jué)得他的想法有道理，可一旁的李榮先生卻說(shuō)“這未必”。李先生舉出了一個(gè)反例：“父親的父親的父親”，不管從前往后切分（意即“祖父的父親”），還是從后往前切分（意即“父親的祖父”），語(yǔ)義組合的結(jié)果都是曾祖父。

陸先生一時(shí)不知如何對(duì)答。但他沒(méi)停止對(duì)這一問(wèn)題的思考，回到北京后他聽(tīng)從朱先生的建議，把研究范圍限定在由指人名詞構(gòu)成的偏正結(jié)構(gòu)上，收集了大量材料，并在朱先生的指導(dǎo)下，認(rèn)真研究分析，最后證明自己最初的判斷是正確的，李榮先生說(shuō)的反例只是一種偶然的巧合。

這種偶然的巧合即使在嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)學(xué)中也可能會(huì)出現(xiàn)。例如，“‘3+4×1’，不管是正確的先乘后加，還是錯(cuò)誤的先加后乘，最后答數(shù)都是7。錯(cuò)誤的計(jì)算思路也能偶然得到正確的結(jié)果”。

陸先生最后撰寫(xiě)成題為《由指人的名詞自相組合造成的偏正結(jié)構(gòu)》的論文，于1985年在《中國(guó)語(yǔ)言學(xué)報(bào)》上發(fā)表。此文至今仍是運(yùn)用結(jié)構(gòu)主義層次分析法研究漢語(yǔ)結(jié)構(gòu)的經(jīng)典之作。

1999年，我考上陸先生的博士生，最初的博士學(xué)位論文計(jì)劃是從認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)的角度研究漢語(yǔ)的量范疇。陸先生開(kāi)始也是認(rèn)可的。但是，他11月去美國(guó)參加了一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，一回來(lái)就給我打電話說(shuō)：“張璐，你換換研究計(jì)劃，看能不能用生成語(yǔ)法的原則與參數(shù)理論研究漢語(yǔ)的一些移位現(xiàn)象。”

陸先生還帶回喬姆斯基最新的《The Minimalist Program》復(fù)印本讓我邊看邊試著翻譯。我當(dāng)時(shí)感到十分意外，覺(jué)得很是棘手，因?yàn)榇饲巴耆珱](méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)生成語(yǔ)法，擔(dān)心自己能否啃下這塊硬骨頭。

陸先生知道了我的顧慮，對(duì)我說(shuō)，“尋找一種新的方法、一種新的角度，前途可能有兩種：一是最終證明這種方法和思路是可行的，事實(shí)的分析能證明這種新方法的解釋比前人的分析更好；二是可能此路不通，但那仍舊是有價(jià)值的，說(shuō)明這種理論目前來(lái)說(shuō)，針對(duì)漢語(yǔ)解釋力不夠，就理論和方法本身還需要完善，這也可以給后人一個(gè)提示，‘此路不可行’�！�

在陸先生的不斷鼓舞下，有一天，我在圖書(shū)館突然開(kāi)了竅，博士論文雖充滿波折但最終完成，并順利通過(guò)答辯。

陸先生笑稱，他自己的英語(yǔ)主要是工作以后自學(xué)，不是很好，對(duì)于國(guó)外新的語(yǔ)言學(xué)原文原著只能一點(diǎn)一點(diǎn)地“啃”，不像年輕學(xué)者那樣可以大口大口地“吃”。但是，陸先生是真的啃透、啃明白了。他為研究生開(kāi)設(shè)“語(yǔ)法分析”專(zhuān)題課，不僅向?qū)W生介紹了幾乎統(tǒng)治了半個(gè)世紀(jì)的美國(guó)結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)的句法分析理論，也介紹了當(dāng)今形式派、功能派、認(rèn)知派一些較為前沿的句法分析理論，總共將近30種。

大家聽(tīng)了陸先生的“語(yǔ)法分析”課，都覺(jué)得這個(gè)課有兩個(gè)特點(diǎn)：一是不空講理論，總是緊密結(jié)合漢語(yǔ)實(shí)際，通過(guò)運(yùn)用所要講的理論方法來(lái)解釋漢語(yǔ)的句法現(xiàn)象，解決漢語(yǔ)研究中的問(wèn)題，從而將一個(gè)個(gè)句法分析理論方法介紹給學(xué)生；二是講得深入淺出，通俗易懂，條理也極為清晰，邏輯性很強(qiáng)，一些深?yuàn)W的國(guó)外語(yǔ)言學(xué)理論，經(jīng)他結(jié)合語(yǔ)言事實(shí)一講，大家都能聽(tīng)得懂，聽(tīng)得進(jìn)去。

陸先生的“語(yǔ)法分析”講稿，后來(lái)被他整理成一部教材，取名為《現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法研究教程》，由北京大學(xué)出版社出版。這部教材立刻受到普遍歡迎，至今已經(jīng)出到第四版，發(fā)行量超過(guò)十萬(wàn)，成為高�，F(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法專(zhuān)題課的教材或主要參考書(shū)，也是高校語(yǔ)言研究和語(yǔ)言教學(xué)方面考碩考博的必讀參考書(shū)。

陸先生對(duì)我們說(shuō)：“對(duì)于當(dāng)代語(yǔ)言學(xué)中的某一個(gè)理論，我必須自己搞懂了，并聯(lián)系漢語(yǔ)實(shí)際想清楚了，才會(huì)拿到課堂上去講�！�

這里不妨講一個(gè)小插曲。

2004年，陸先生去韓國(guó)延世大學(xué)訪問(wèn)，一位研究哲學(xué)的韓國(guó)學(xué)者找陸先生請(qǐng)教喬姆斯基的原則與參數(shù)理論。他對(duì)陸先生說(shuō)：“喬姆斯基的‘原則與參數(shù)理論’，我問(wèn)了韓國(guó)好幾位從事語(yǔ)言理論研究的教授，他們解釋了半天，都說(shuō)得頭頭是道，但我聽(tīng)了還是不懂。今天特來(lái)向陸教授請(qǐng)教�！�

陸先生很客氣地說(shuō)：“請(qǐng)教不敢當(dāng)，我也不一定能解釋得很清楚�！彼麤](méi)直接解釋?zhuān)�而是先給這位先生舉了兩個(gè)生活中的例子。首先是交通規(guī)則。陸先生對(duì)他說(shuō)：“現(xiàn)在每個(gè)國(guó)家都會(huì)制定嚴(yán)格的交通規(guī)則，以防止發(fā)生交通事故。其中有一條很重要的交通規(guī)則，就是在雙向道路上，同方向行進(jìn)的車(chē)輛必須靠一邊行駛。這就是普遍原則。至于靠左還是靠右，每個(gè)國(guó)家出于民族心理或傳統(tǒng)習(xí)慣，可能有所不同。比如韓國(guó)、美國(guó)和中國(guó)都是靠右行駛，日本、英國(guó)和新加坡都是靠左行駛。這就是參數(shù)的不同�！�

接著，陸先生又向服務(wù)員要了一張正方形的餐巾紙說(shuō)：“可以做這樣一個(gè)實(shí)驗(yàn)，讓班上學(xué)生每人拿一張方的紙，然后叫學(xué)生按口令折疊�？诹钣兴臈l：第一條口令‘對(duì)折’，第二條口令‘再對(duì)折’，第三條口令‘再對(duì)折’，第四條口令‘撕掉一個(gè)角’。然后叫學(xué)生把紙攤開(kāi)來(lái)舉起，你會(huì)看到學(xué)生手上的紙五花八門(mén)，多種樣子。這表面看來(lái)一團(tuán)亂麻，沒(méi)有什么規(guī)則，實(shí)際上里面有規(guī)則。那四條指令是原則，但是實(shí)施的過(guò)程中怎么對(duì)折？撕哪個(gè)角？會(huì)有不同的選擇，這就存在參數(shù)差異。不同的選擇形成不同的條件，最后造成不同的紙樣。語(yǔ)言的情況相類(lèi)似。喬姆斯基提出‘原則與參數(shù)理論’，意思就是說(shuō)，人類(lèi)現(xiàn)有的6000多種語(yǔ)言，表面看都不一樣，但所遵循的原則是一樣的，之所以不同是由參數(shù)的差異造成的。譬如說(shuō)‘吃’這個(gè)動(dòng)作，一定有個(gè)動(dòng)作者，有個(gè)受動(dòng)者，即動(dòng)作的對(duì)象，這在漢語(yǔ)和韓語(yǔ)是一樣的，這就是共性，就是原則；可是，漢語(yǔ)說(shuō)成‘金先生吃蘋(píng)果’，韓語(yǔ)卻說(shuō)成‘金先生蘋(píng)果吃’，二者不一樣，這就是由‘詞序’這個(gè)不同的參數(shù)造成的。當(dāng)然語(yǔ)言要復(fù)雜得多。這一理論也只是一種假設(shè)性的理論，是否如此，這正是喬姆斯基所要探究的�！�

那位先生聽(tīng)了高興地說(shuō)：“這一回我理解了！”

陸先生運(yùn)用國(guó)外語(yǔ)言學(xué)理論，從不人云亦云，總是經(jīng)過(guò)自己思考。譬如，認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)提出隱喻、轉(zhuǎn)喻理論，陸先生一方面認(rèn)為隱喻（Metaphor）和轉(zhuǎn)喻（Metonymy）確實(shí)都是人類(lèi)的一種思維方式，是人認(rèn)識(shí)、理解客觀世界的一種工具；人類(lèi)各種語(yǔ)言活動(dòng)，可以說(shuō)都是通過(guò)隱喻、轉(zhuǎn)喻來(lái)體現(xiàn)人對(duì)客觀世界的認(rèn)識(shí)。但同時(shí)他也認(rèn)為，國(guó)外將投射（projection）或映射（mapping）看成是隱喻、轉(zhuǎn)喻的工作機(jī)制，這值得商榷。

陸先生提出，在起始階段似應(yīng)該作這樣的假設(shè)：“在人的認(rèn)知域里，一個(gè)認(rèn)知域可以激活（activate）另一個(gè)認(rèn)知域�！卑催@個(gè)假設(shè)，在人的心智中，不同認(rèn)知域之間首先不是投射/映射關(guān)系，而應(yīng)該是激活關(guān)系，也就是一般我們所說(shuō)的聯(lián)想（association）關(guān)系。他以漢語(yǔ)的實(shí)例作了說(shuō)明，并將看法寫(xiě)成《隱喻、轉(zhuǎn)喻散議》，立刻為《外國(guó)語(yǔ)》雜志所看中，在2009年第1期刊登出來(lái)。

興 趣

在外人看來(lái)枯燥乏味的語(yǔ)言研究，對(duì)陸先生來(lái)說(shuō)卻充滿了樂(lè)趣。他常說(shuō)一句話：“科學(xué)研究的第一要素是興趣。沒(méi)有興趣，科研就會(huì)是件苦差事�！弊鳛檎Z(yǔ)言學(xué)家，他對(duì)語(yǔ)言現(xiàn)象是非常敏感的。在日常生活中，他隨時(shí)留意著語(yǔ)言使用的新情況。比如上大酒樓、大飯店用餐時(shí)，一進(jìn)門(mén)服務(wù)員都會(huì)熱情地迎上前問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)幾位？”就餐者往往會(huì)脫口而出“我們五位”“我們四位”等。

普通人聽(tīng)到這樣的招呼，都不會(huì)多想。但陸先生卻敏銳地注意到這是新用法，因?yàn)檗o書(shū)、語(yǔ)法書(shū)和講漢語(yǔ)量詞的論著里，都說(shuō)這個(gè)量詞“位”含敬稱之意，不能用于說(shuō)話人自身一方，不會(huì)說(shuō)“我們?nèi)�位都�?lái)自上海�！本频昀锏倪@個(gè)應(yīng)答用得對(duì)不對(duì)？是什么驅(qū)使人們這樣回答？

為解決這些疑問(wèn)，陸先生就到酒店進(jìn)行了實(shí)地調(diào)查，假裝在門(mén)口等人，留意客人進(jìn)門(mén)時(shí)與服務(wù)員的對(duì)話。調(diào)查一共注意到163撥客人和服務(wù)員的對(duì)話，結(jié)果發(fā)現(xiàn)其中151撥顧客在答話中用了“位”，只有12撥顧客用了“個(gè)”。

陸先生又向北京籍的三位語(yǔ)言學(xué)家請(qǐng)教，結(jié)果他們都認(rèn)同有這個(gè)說(shuō)法。他最終在《從量詞“位”的用法變異談起》（2007年）中形成了一個(gè)看法：在漢語(yǔ)會(huì)話中，會(huì)話雙方在某些詞語(yǔ)的選用上會(huì)跟隨最先發(fā)話人，最先發(fā)話人用什么詞語(yǔ)，在后面會(huì)話中就跟著用什么詞語(yǔ)。那么，除了Grice和Leech提出的會(huì)話合作原則和禮貌原則外，根據(jù)漢語(yǔ)的語(yǔ)言事實(shí)，可以建立起一條新的會(huì)話原則“應(yīng)答協(xié)調(diào)一致性原則”。

不要認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題到此為止了。2017年2月，我們同門(mén)與陸先生、馬先生聚餐，陸先生剛從匈牙利布達(dá)佩斯參加首屆歐洲漢語(yǔ)教學(xué)國(guó)際研討會(huì)回來(lái)。席間陸先生突然說(shuō)：“對(duì)了，你們看這句話該怎么說(shuō)？當(dāng)我向你們介紹這次布達(dá)佩斯會(huì)議的嘉賓發(fā)言情況時(shí)，是該說(shuō)‘布達(dá)佩斯會(huì)議大會(huì)發(fā)言嘉賓一共有兩位，一位是美國(guó)斯坦福大學(xué)孫朝奮教授，另一位是我’？還是該說(shuō)‘另一個(gè)是我’？”

當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的十個(gè)弟子不約而同說(shuō)：“還是應(yīng)該用‘位’。”陸先生就繼續(xù)問(wèn)：“那你們說(shuō)這里體現(xiàn)了什么原則？”大家還在思考中，有一位弟子搶先回答：“是語(yǔ)義和諧律吧。”當(dāng)時(shí)我思索了一下，比較認(rèn)同這一看法。陸先生卻搖搖頭：“恐怕還是‘應(yīng)答協(xié)調(diào)一致性原則’�！�

雖然當(dāng)時(shí)我們沒(méi)有再繼續(xù)大討論，但現(xiàn)在想來(lái)，陸先生是注意到“位”用來(lái)自指的話，不僅是在對(duì)話中跟隨最先發(fā)問(wèn)人用“位”而用“位”，而且也可以站在會(huì)話的對(duì)方立場(chǎng)上，如果前面使用了尊稱“位”，那后續(xù)的話語(yǔ)也會(huì)沿用前面的表達(dá)形式，而不會(huì)改用其他量詞。這仍然是體現(xiàn)了“協(xié)調(diào)一致性”原則。

陸先生的研究興趣不僅僅在于漢語(yǔ)本體的語(yǔ)法研究，進(jìn)入21世紀(jì)后，他對(duì)漢語(yǔ)教學(xué)、語(yǔ)文教學(xué)也投入了很多關(guān)注。尤其令人欽佩的是，2010年他75歲退休后，仍堅(jiān)持思考，筆耕不輟，共發(fā)表了上百篇文章。

2015年，陸先生與妻子馬真教授合著了《漢語(yǔ)教師應(yīng)有的素質(zhì)和基本功》，2018年則出版了《新加坡華語(yǔ)語(yǔ)法》，這是全球第一部對(duì)新加坡華語(yǔ)語(yǔ)法進(jìn)行全面描述的專(zhuān)著。

訣 竅

陸先生從來(lái)不以名教授、大專(zhuān)家自居，總習(xí)慣說(shuō)自己是一名北大教員，本職工作就是教學(xué)和研究。他多次講“在教學(xué)上，朱德熙先生對(duì)我的影響很大”，“聽(tīng)朱先生的課是一種藝術(shù)的享受”。當(dāng)年，他在講授“現(xiàn)代漢語(yǔ)”基礎(chǔ)課前，曾去請(qǐng)教朱先生：“您講課講得那么好，有什么訣竅？”朱先生笑著說(shuō)：“哪里有什么訣竅��！不過(guò)有一點(diǎn)很重要，要多從學(xué)生的角度考慮。”

自此，這句話在陸先生的心中留下深深烙印，無(wú)論后來(lái)在教學(xué)、寫(xiě)作，還是作學(xué)術(shù)演講，他都時(shí)時(shí)牢記“多從學(xué)生角度考慮”，“多從讀者、從聽(tīng)眾角度考慮”。

陸先生給本科生講授“現(xiàn)代漢語(yǔ)”，特別是講授語(yǔ)法部分時(shí)，一學(xué)期要讓學(xué)生做20次左右的練習(xí)，每個(gè)練習(xí)，都是他自己刻鋼板，然后送印刷廠印刷。所有練習(xí)都由他自己親自批改。他常說(shuō)，語(yǔ)言課程一定要讓學(xué)生做練習(xí)，這樣才能真正使學(xué)生理解、掌握老師所講授的知識(shí)。

陸先生上《語(yǔ)法分析》時(shí)，總是課前將自己印制的幾頁(yè)講義發(fā)給大家，上面是本次課程的內(nèi)容要點(diǎn)和一些例句�！墩Z(yǔ)法分析》是一門(mén)研究生課程，由于選課學(xué)生多，還有外系、外校來(lái)旁聽(tīng)的學(xué)生和年輕老師，常常有近百人，即使一次課只有兩三頁(yè)講義，復(fù)印出來(lái)數(shù)量也很可觀。

陸先生每次都是大步流星走進(jìn)教室，把黑色雙肩包放在窗臺(tái)上，然后從里面掏出厚厚一大摞講義，這成為他的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。

講課時(shí)，陸先生會(huì)時(shí)不時(shí)走下講臺(tái)，站到學(xué)生中間隨機(jī)提問(wèn)，分析某個(gè)句子，或者思考一下某種說(shuō)法或概念，也常常鼓勵(lì)學(xué)生提問(wèn)題。遇到學(xué)生膽怯，他總會(huì)說(shuō)：“不要怕別人笑話你說(shuō)錯(cuò)了，也不要怕問(wèn)問(wèn)題，老師永遠(yuǎn)不會(huì)笑話學(xué)生�！�

沒(méi)退休前，陸先生的學(xué)術(shù)任務(wù)很多，經(jīng)常是“空中飛人”，他就在飛機(jī)上批改作業(yè)，認(rèn)可學(xué)生分析的就打個(gè)對(duì)鉤，覺(jué)得分析不到位的，就把那部分畫(huà)出來(lái)，加上旁批，讓學(xué)生自己進(jìn)一步思考，然后會(huì)在第二次課上將普遍存在的問(wèn)題向大家解釋清楚。我迄今仍保留著他給我批改過(guò)的作業(yè)。

《語(yǔ)法分析》這門(mén)課的內(nèi)容最終形成了陸先生的經(jīng)典之作——《現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法研究教程》。從2003年第一版起，這部著作不斷修訂、增刪，到2013年已是第四版，每一版都深受廣大語(yǔ)言工作者和學(xué)子的歡迎。現(xiàn)在陸先生仍打算再次修訂，希望進(jìn)一步補(bǔ)充語(yǔ)言學(xué)的新認(rèn)識(shí)，更好反映當(dāng)今漢語(yǔ)語(yǔ)法研究的最新發(fā)展趨勢(shì)。

陸先生早在1985年年底就被國(guó)務(wù)院學(xué)位辦批準(zhǔn)為博士生導(dǎo)師，但他退休前在北大一共只指導(dǎo)了海內(nèi)外18名博士生（此外，在武漢大學(xué)、北京師范大學(xué)兼任博導(dǎo)時(shí)還指導(dǎo)了5名博士生）。每當(dāng)有人問(wèn)起為什么只招收那么一點(diǎn)博士生時(shí)，他總回答一句話：可能受朱先生影響，堅(jiān)持“寧缺毋濫”的原則。

陸先生從不要求學(xué)生按他的觀點(diǎn)來(lái)設(shè)立研究課題。記得我第一次與陸先生見(jiàn)面時(shí)，他就向我宣布：“我和你之間有三重關(guān)系：在教學(xué)上，我們是師生關(guān)系，這意味著對(duì)你嚴(yán)格要求；在學(xué)術(shù)上，我們是平等關(guān)系，不要認(rèn)為我說(shuō)的話都是對(duì)的，你不能說(shuō)個(gè)‘不’字，這樣我們對(duì)話可以變得自在一些；在生活上，我們是朋友關(guān)系，你們學(xué)生有什么聚會(huì)或春游，如果通知我，只要我有時(shí)間一定會(huì)參加�！�

陸先生一直說(shuō)，搞科學(xué)研究必須堅(jiān)持多元論，必須要有興趣。所以，我們這些陸門(mén)弟子，或秉持形式和結(jié)構(gòu)的研究道路，或側(cè)重語(yǔ)言類(lèi)型學(xué)和語(yǔ)法語(yǔ)義研究，或從事認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)研究，或?qū)Ｗ⒅形男畔⑻幚恚�或研究北京話的詞匯、語(yǔ)法和歷史，或探察漢外對(duì)比和語(yǔ)言習(xí)得，或深入語(yǔ)言教學(xué)研究，或做會(huì)話交際分析，等等，真可謂五花八門(mén)。

陸先生為人謙虛，當(dāng)年評(píng)上第一屆“高等學(xué)校教學(xué)名師獎(jiǎng)”，他總說(shuō)那是因?yàn)樵u(píng)獎(jiǎng)條件是要給本科生上課滿400個(gè)學(xué)時(shí)，“教授當(dāng)然要給本科生上課嘛”，并多次婉拒了媒體采訪。而在陸先生退休之前，大家想給他辦榮休紀(jì)念會(huì)，被他堅(jiān)決拒絕了。

2015年是陸先生八十華誕，這年我們百般說(shuō)服，他終于同意弟子們組織一個(gè)小型的不驚動(dòng)外界的祝壽活動(dòng)。那年11月，近30位陸門(mén)弟子及再傳弟子相聚中國(guó)人民大學(xué)蘇州校區(qū)，召開(kāi)了一場(chǎng)小型“漢語(yǔ)研究與漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)術(shù)研討會(huì)”。在會(huì)上，大家根據(jù)陸先生幾個(gè)重點(diǎn)學(xué)術(shù)思想展開(kāi)了各自的報(bào)告、討論，會(huì)后弟子們陪著陸先生和馬先生暢游滄浪亭、網(wǎng)師園和陸先生的家鄉(xiāng)東山島。那幾日，深秋的蘇州，陽(yáng)光和煦、氣溫宜人，庭院里，太湖邊，兩位先生溫暖親切的雙眸，大家的歡聲笑語(yǔ)，給所有人留下了一生難忘的時(shí)光。

時(shí)光不待人，松柏葆青春。在這篇文章的最后，我們衷心祝愿親愛(ài)、敬愛(ài)的陸老師和馬老師，春秋永駐，繼續(xù)為祖國(guó)的語(yǔ)言學(xué)事業(yè)健康地、快樂(lè)地工作！

（作者：張璐，女，1999年—2003年于北京大學(xué)中文系攻讀博士學(xué)位，師從陸儉明教授，現(xiàn)任中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院副教授。本文部分內(nèi)容參考了《陸儉明評(píng)傳》《在現(xiàn)代漢語(yǔ)研究的道路上》等文章。）