消費社會與現(xiàn)代休閑的異化

在現(xiàn)代社會，休閑的含義發(fā)生了根本性的變化：古希臘人極為重視休閑時間，將休閑視為個人自我勞動的重要實踐，通過學(xué)習(xí)各種技藝作品來提高自身修養(yǎng)，提升抗拒欲望侵蝕的能力；現(xiàn)代人將休閑視為消費時間和純粹的生存享樂，并且意指一種新的非自我勞動類的生存倦怠，這種根本性的轉(zhuǎn)變使得休閑曾經(jīng)的含義早已喪失殆盡。

解脫勞動負(fù)擔(dān)與休閑的嬗變

從自我勞動的時間到純粹的消費娛樂時間，休閑范疇的理論內(nèi)涵為什么會發(fā)生這種急劇的變化呢？漢娜·阿倫特提出了一種解釋。在她看來，勞動和消費只不過是生命必需性強加給人的同一過程的兩個階段，因此，我們既生活在一個消費者社會中，也生活在一個勞動者社會中。這個社會形成的原因是由于生產(chǎn)力的快速發(fā)展和科技的廣泛應(yīng)用，整個社會的自動化程度越來越高，人類從最古老的勞動負(fù)擔(dān)中解脫出來，即從對勞動和需要的絕對服從中解脫出來。但是，隨著人類不再拘役于傳統(tǒng)意義的勞動生活，勞動者走出工廠、涌入社會，使得整個社會變成了一個勞動者社會，結(jié)果就是幾乎所有的人類活動都被化約為獲得生活必需品和提供物質(zhì)充裕的共同標(biāo)尺。隨之而來，生存的定論是，無論我們做什么，目的都是謀生；所有的嚴(yán)肅活動都被立即降低到謀生水平；所有的勞動理論都異口同聲地將勞動定義為“休閑”的反義詞。因此，所有的活動，無論它的最終成果是什么，都被定義為勞動；所有的活動，如果不能提供個體生命或種群生命的必需，都被歸入休閑玩樂之列。勞動的解放并未造成勞動及其他活動的平等，而是將勞動置于無比崇高的統(tǒng)治位置。這樣一來，所有與勞動無關(guān)的活動都變成了一種休閑式的愛好。

在漢娜·阿倫特看來，勞動的解放和勞動階級擺脫殘酷的剝削和壓迫并不意味著所有人都進入了一個自由的空間，反而第一次將全體人類置于必然性之軛下。生命周而復(fù)始的循環(huán)經(jīng)歷了勞動和消費兩個階段，最后的結(jié)果也不過是讓幾乎所有的人類“勞動力”都花費在消費上，隨之而來的就是嚴(yán)重的休閑問題——從被迫勞動的枷鎖中掙脫出來的勞動者對獲得自由之后更加有意義的活動一無所知。在她看來，“自由時間最終將人從必然性中解放出來并讓勞動動物具有創(chuàng)造性，建立在一個機械論哲學(xué)的幻覺之上”。也就是說，如果人的勞動力沒有在生命的苦役中被完全消耗，并非就能自動培育出更加高級的復(fù)雜活動。造成這種幻覺的推理謬誤在于：勞動動物的休閑只以消費和滿足生存的欲望為樂。勞動動物休閑的時間越多，他的欲望就越發(fā)貪婪和強烈。這些欲望甚至?xí)�變得越加精�?xì)，于是消費就不再局限于滿足基本的日常需求，而是著眼于更多更豐富的奢侈品，進而造成更為嚴(yán)重的資源耗損和極度浪費。這一現(xiàn)象絕不意味著勞動動物得到了進化，進而獲得本真意義的存在樣態(tài)，而是意味著一種威脅，結(jié)果是“沒有一個世界客體能逃過消費的吞噬而不被毀滅”。

漢娜·阿倫特非常謹(jǐn)慎地提醒我們，我們已經(jīng)是消費者社會的一員，我們整個經(jīng)濟的實質(zhì)在一定程度上已經(jīng)演變?yōu)槔速M經(jīng)濟，每個東西在世界上出現(xiàn)，就立刻面臨被吞噬和拋棄的命運。我們不再是寓居于一個真實的世界之內(nèi)，而是被一個循環(huán)往復(fù)的過程持續(xù)推動著，在這個過程當(dāng)中，事物不斷地出現(xiàn)和消失，此起彼落。生活在一個消費社會越是輕而易舉，它被必然性驅(qū)役的事實就越難以被察覺。這種生存境況的危險在于，這樣的一個社會被富足的表象搞得眼花繚亂，進而沉浸在無休止的平穩(wěn)運轉(zhuǎn)過程中，就不再能夠認(rèn)清自身的空虛——一種“不能在任何其勞動結(jié)束之后還存在主體中肯定和實現(xiàn)自身”的生活，注定是空虛的。

重組資本主義與消費社會的涌現(xiàn)

漢娜·阿倫特十分準(zhǔn)確地把握了當(dāng)今社會從生產(chǎn)向消費轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵特征：平等變成了平均主義，高雅變得平庸，沒有任何對象能夠逃過消費，普遍化的享樂主義導(dǎo)致了社會普遍的不幸等。但是，阿倫特分析的致命缺陷在于，她將這些情況完全歸罪于那些曾經(jīng)被排除在歷史進程外的勞動者，那些曾經(jīng)被流放在異化勞動這一廢墟之中的人。之所以會產(chǎn)生這種令人錯愕的謬誤，主要是因為她將分析的基礎(chǔ)建立在一個假設(shè)之上——在她看來，從事碎片化勞動的人是瞬間涌入社會的。其實，消費社會的涌現(xiàn)只是資本主義為了應(yīng)對經(jīng)濟危機所采用的經(jīng)濟策略導(dǎo)致的文化現(xiàn)象。1929年的資本主義經(jīng)濟危機并沒有導(dǎo)致資本主義在危機中殉難，而是開辟了資本主義徹底重組的道路。資本主義通過開辟新興市場來重新贏取生存的手段，通過積極發(fā)展各種休閑產(chǎn)業(yè)，極致地占用大眾的自由時間，從根本上重塑了生產(chǎn)與消費的關(guān)系。如果說戰(zhàn)爭是政治的延續(xù)，那么消費就是生產(chǎn)的延續(xù)。換言之，生產(chǎn)不僅是為了制造產(chǎn)品，而且以制造對產(chǎn)品的需求為前提，用于消費的產(chǎn)品一旦脫離了生產(chǎn)過程，就變成了對產(chǎn)品需求的工具，以及為擴大產(chǎn)品使用所必需的各種必要生存方式。唯有制造出相應(yīng)的需求和使用方式，產(chǎn)品才能被投入生產(chǎn)。這些產(chǎn)品作為大眾化的商品，通過同一種方式改造了所有的使用者——消費者，“它們把人變成了一模一樣的生物……大眾商品同時制造了大眾風(fēng)格的統(tǒng)一性和大眾本身”。

因此，理解消費社會成因的關(guān)鍵在于理解消費社會中人的存在境域。消費的增加推動了工業(yè)的生產(chǎn)，資本主義通過提高工人收入、提升工人消費能力來轉(zhuǎn)移過度生產(chǎn)帶來的危機。理智的資本通過讓渡自身的部分利益，將曾經(jīng)通過榨取剩余勞動獲取的部分成果轉(zhuǎn)讓給工人，并且通過開發(fā)消費性的休閑活動等產(chǎn)業(yè)化的方式重新占有被讓渡的成果，這樣，資本主義的危機得以緩解并轉(zhuǎn)移到消費者。在工業(yè)資本主義時期，為了爭取因勞動而減少的休閑實踐，無產(chǎn)者進行了不屈的抗?fàn)�；在如今的消費主義時期，資本卻驀然發(fā)現(xiàn)通過投資和發(fā)展休閑產(chǎn)業(yè)既可以緩和與工人的矛盾，又可以獲得更多的巨額利潤。而獲取休閑產(chǎn)業(yè)帶來的利潤的前提就是激發(fā)曾經(jīng)被壓抑和克制的沖動欲望。馬克思曾經(jīng)指出，商品拜物教問題在消費社會得到空前的發(fā)展，進而產(chǎn)生了欲望拜物教等多種形式的變種。這樣，休閑被資本所侵蝕，休閑中充斥著各種各樣的欲望（商品），曾經(jīng)禁欲克制的資本如今開始變得欲心勃勃。

沉淪消費休閑與主體的游牧生活

我們知道，正常人一天的時間可以分為工作時間和休閑時間兩個部分。過去的資本只懂得利用勞動時間，因此想方設(shè)法延長勞動時間；現(xiàn)在，為了實現(xiàn)自身的順利拓展，資本大量投資各種休閑時間，于是通信業(yè)、影音產(chǎn)業(yè)、旅游業(yè)等膨脹發(fā)展，勞動時間和休閑時間都成為了資本拓展的工具。從學(xué)科建制的角度也可以捕捉到這一端倪：如果生產(chǎn)科學(xué)和勞動科學(xué)屬于生產(chǎn)領(lǐng)域，那么營銷學(xué)就屬于消費領(lǐng)域；前者通過重新組織勞動來提高生產(chǎn)效率，后者通過心理分析等方法重新組織休閑來提高資本流動效率。其實，如今許多門類的科學(xué)都被營銷學(xué)所利用。精神分析學(xué)和應(yīng)用心理學(xué)用于分析消費的欲望和渴求，社會學(xué)用于將消費者分成不同的目標(biāo)人群，神經(jīng)經(jīng)濟學(xué)和神經(jīng)營銷學(xué)則結(jié)合大腦中內(nèi)啡肽分泌促使消費者感到愉快的“積極情緒”，來研究購買決策的形成過程。各種各樣的溝通技巧則作為消費行為發(fā)生學(xué)的研究依據(jù)。

哲學(xué)同樣也沒有擺脫這種命運。哲學(xué)的目標(biāo)之一是研究我們生活世界的意義。在弗洛伊德那里，主體是遵循法則、壓抑欲望，而且伴隨著欲望的滿足容易產(chǎn)生負(fù)罪感的神經(jīng)官能主體。資本市場利用精神分析學(xué)說給潛藏和壓抑的欲望松綁，依托市場的力量，普遍化的消費制造出在消費中負(fù)罪感降低、無形中僭越的狂妄主體。德勒茲曾經(jīng)渲染了一種特殊的生活——游牧，即脫離國家的構(gòu)成和定居權(quán)力的不同形式，忘卻權(quán)力，擺脫權(quán)力的束縛，并重新尋求力量。對如今的主體而言，違抗成為主體生存的標(biāo)配，身份定位趨向模糊，不斷更新的商品和欲望成為人們進入游牧化生活休閑的敲門磚。諸多電子商品組成了全面細(xì)致的游牧空間，它們共同構(gòu)筑了一個超越傳統(tǒng)生存樣態(tài)游牧式的現(xiàn)代樂園。為了實現(xiàn)這種休閑的幻想，人們只需要完全沉溺于各種消費式休閑，成為消費休閑規(guī)制下的虛幻主體即可。正是在這種模式之下，曾經(jīng)的休閑變成了主體的烏托邦式沉淪幻象，主體根本無法自主選擇或規(guī)制客體，因為消費式休閑模式的肆意侵襲已經(jīng)完全為主體定制了普遍化、均衡化的現(xiàn)代生活。

（本文系中國人民大學(xué)2018年度拔尖創(chuàng)新人才培育資助計劃階段性成果）

（作者單位：中國人民大學(xué)哲學(xué)院）