在20世紀(jì)初西方文化涌入中國(guó)之時(shí),歐洲和美國(guó)的一些人也在熱烈擁抱中國(guó)文化和文學(xué)。生活于美國(guó)這一時(shí)期的龐德和賓納,翻譯了《詩(shī)經(jīng)》《論語(yǔ)》《大學(xué)》《中庸》和《老子》《唐詩(shī)三百首》,把它們引入美國(guó)。美國(guó)當(dāng)代詩(shī)人雷克斯羅斯(中文名:王紅公)因此開(kāi)始接觸、并深深?lèi)?ài)上了中國(guó)文化和中國(guó)古代詩(shī)歌。20世紀(jì)50年代以來(lái),他英譯了《中國(guó)詩(shī)一百首》《愛(ài)與流年:續(xù)中國(guó)詩(shī)百首》《愛(ài)情、月亮和風(fēng)的歌:來(lái)自中國(guó)的詩(shī)歌》,又與中國(guó)學(xué)者鐘玲合譯了《中國(guó)女詩(shī)人選》《李清照詩(shī)詞全集》,將中國(guó)文學(xué)介紹給美國(guó)讀者。
雷克斯羅斯對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)詩(shī)歌都很喜愛(ài),因此,他的詩(shī)歌創(chuàng)作有了許多中國(guó)文化和古代詩(shī)歌敘事的抒寫(xiě)。他的詩(shī)有些以中國(guó)文化思想立意,如詩(shī)歌《陰陽(yáng)》《龍與獨(dú)角獸》,詩(shī)集《鳳與龜》,有些甚至直接將中國(guó)文化經(jīng)典話語(yǔ)轉(zhuǎn)化為自己的詩(shī)歌內(nèi)容!独献印氛f(shuō):“谷神不死,是謂玄牝。玄牝之門(mén),是謂天地根。綿綿若存,用之不勤。”“谷神”是“道”的別稱。雷克斯羅斯依《老子》的這段話寫(xiě)了一首詩(shī),將“道”比喻為“黝黑女人”,說(shuō)她“是門(mén),通向天地的根,抽絲一般拉她,她永遠(yuǎn)無(wú)有窮盡”。他的詩(shī)也常用中國(guó)古代詩(shī)歌的經(jīng)典意象和題材,如朱徽《中美詩(shī)緣》所說(shuō)那樣,諸如大雁、楓葉、明月、暮靄、落日、星星、山巒、花鳥(niǎo)都在他的詩(shī)歌中經(jīng)常出現(xiàn)。
在眾多的中國(guó)詩(shī)人中,雷克斯羅斯尤其熱愛(ài)杜甫。他翻譯的《中國(guó)詩(shī)歌一百首》中,選取的杜詩(shī)有36首。在他看來(lái),杜詩(shī)的審美價(jià)值取向要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)西方的一些著名作家的作品;他認(rèn)為,杜甫是世界上“最偉大的非史詩(shī)非戲劇性詩(shī)人,在某些方面,比莎士比亞或荷馬更優(yōu)秀。至少他更自然,更親切”(《自傳》)。
杜甫是一個(gè)憂國(guó)憂民的詩(shī)人。其詩(shī)對(duì)社會(huì)動(dòng)蕩、政治黑暗、人民疾苦都有充分的反映。雷克斯羅斯對(duì)杜甫的崇拜使得他的人格得到了升華。他在《自傳》中說(shuō):“我三十年以來(lái)沉浸在他的詩(shī)中。我深信,他使我成了一個(gè)更高尚的人,一個(gè)倫理的代理商,一個(gè)有洞察力的生物體!币虼,他的詩(shī)歌題材也受到了杜甫的影響,留有杜甫那種情懷深刻的烙印。當(dāng)日本侵略者在南京瘋狂大屠殺時(shí),遠(yuǎn)在美國(guó)加州的雷克斯羅斯以深沉的筆觸,寫(xiě)下了《加利福尼亞之秋》,對(duì)日本侵略者的暴行進(jìn)行深刻揭露:“我再一次徘徊在傍晚,我的腦海里突然出現(xiàn)了汩汩流出的鮮血……南京城里的警笛聲,及戰(zhàn)斗機(jī)盤(pán)旋在天空的呼嘯聲、轟炸聲。南京城里,一個(gè)年輕美麗的女子沖上街頭,身后跟著她哭泣的孩子。這時(shí)一顆炸彈突然落下,她像觸電般被擊中,僵立了幾秒鐘后轟然倒下,身體扭成一團(tuán),鮮血迸出,很快被周?chē)顾膰鷫ρ诼瘛?/p>
美國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇,維多利亞詩(shī)風(fēng)流行。就如龐德所說(shuō):“維多利亞詩(shī)歌語(yǔ)言陳腐,繁縟,大量使用空洞的修辭,致使詩(shī)歌淪為思想或道德說(shuō)教的工具。”雷克斯羅斯對(duì)維多利亞詩(shī)風(fēng)不以為然。在杜甫和中國(guó)詩(shī)歌的熏陶下,他對(duì)中國(guó)詩(shī)歌注重以意象組合來(lái)表達(dá)情感的方式產(chǎn)生了強(qiáng)烈的認(rèn)同感。鐘玲在《體驗(yàn)和創(chuàng)作——評(píng)王紅公英譯的杜甫詩(shī)》中說(shuō)自己在采訪雷克斯羅斯時(shí),雷克斯羅斯認(rèn)為“中國(guó)詩(shī)歌中的暗喻及各種象征皆非由意象推出的結(jié)論,它們是意象本身彼此具體的關(guān)系”。即通過(guò)意象的藝術(shù)結(jié)構(gòu)形成意象之間的關(guān)聯(lián),產(chǎn)生詩(shī)情畫(huà)意的“詩(shī)境”。這“詩(shī)境”有著“具體的圖景和動(dòng)作及訴諸五官的意象”,向讀者傳遞作者所要表達(dá)的情意。他把中國(guó)這種詩(shī)歌表現(xiàn)方法稱之為“中國(guó)式的法則”。具體而言,就是詩(shī)歌“必有一個(gè)特定的地點(diǎn),一個(gè)特定的時(shí)間……如果描寫(xiě)松林中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)一聲鐘響,一定是群山之中有座廟”。他認(rèn)為這種方式,能夠產(chǎn)生一種特殊的藝術(shù)效果,“能令讀者置身于一‘詩(shī)境’中,令他置身在一個(gè)地點(diǎn),就像令他置身舞臺(tái)之上,成為演員之一”,讓讀者感同身受。
包括杜詩(shī)在內(nèi)的中國(guó)古代詩(shī)詞,尤其是唐宋詩(shī)詞,都強(qiáng)調(diào)情與境的融合。唐代詩(shī)人王昌齡的《詩(shī)格》就曾提出詩(shī)歌的物境、情境、意境說(shuō),強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌要“搜求于象,心入于境,神會(huì)于物,因心而得”。即詩(shī)歌不僅要借形象來(lái)抒寫(xiě)情感,而且情感要真實(shí),與自然景物融為一體,使詩(shī)境中不僅有人,有物,而且洋溢著情感,能使讀者產(chǎn)生相應(yīng)的情感活動(dòng)。雷克斯羅斯可能沒(méi)有讀過(guò)《詩(shī)格》,但他的“詩(shī)境”說(shuō),可謂體會(huì)到了中國(guó)古代詩(shī)詞和杜甫詩(shī)歌創(chuàng)作表現(xiàn)方法的關(guān)鍵。
因此,雷克斯羅斯的詩(shī)歌不僅使用中國(guó)古代詩(shī)歌的意象和題材,而且將中國(guó)古代詩(shī)歌的題材、意象和中國(guó)古代詩(shī)歌的創(chuàng)作方法融為一體,營(yíng)造出具有中國(guó)古代詩(shī)歌審美意境的詩(shī)歌。如趙毅衡《詩(shī)神遠(yuǎn)游》翻譯他的小詩(shī)《回憶》:“在我的茅屋門(mén)前,深埋在山林之下,古老的銀杏樹(shù)中,風(fēng)聲像絲錦的琴瑟!薄都t楓葉》:“我沿著河駛?cè),我看?jiàn)一個(gè)孩子在釣魚(yú),在清澈的河水中,在紛紛的落葉里。然后我駛向霧中的落日。”《失去的愛(ài)》:“雁群從北飛向南,你遠(yuǎn)在東方。西風(fēng)將向東捎去信息,但這遙遠(yuǎn)的西風(fēng),東風(fēng)永遠(yuǎn)不會(huì)吹動(dòng)。”這三首詩(shī)分別寫(xiě)思鄉(xiāng)、行游、相思,都是典型的中國(guó)古代詩(shī)歌題材。茅屋、山林、風(fēng)聲、絲錦、琴瑟、小河、垂釣、落葉紛紛、落日、雁群、西風(fēng)等,都是中國(guó)古代詩(shī)詞的典型意象。作者用內(nèi)在的情感將這些意象組合在一個(gè)小的時(shí)空之中,生成一個(gè)個(gè)獨(dú)特的詩(shī)境,使讀者在一個(gè)個(gè)生活的畫(huà)面中,感受他含蓄的情感體驗(yàn)。雖然這些詩(shī)采用的不是中國(guó)古代的詩(shī)歌形式,但確實(shí)具有中國(guó)古代詩(shī)歌的韻味。
雷克斯羅斯學(xué)習(xí)杜甫和中國(guó)古代詩(shī)歌,將其運(yùn)用于自己的創(chuàng)作中,在美國(guó)詩(shī)壇中別開(kāi)生面,獨(dú)樹(shù)一幟。麥克魯爾、弗林格蒂、金斯伯格和斯奈德等一批青年詩(shī)人從他組建的“六藝?yán)取边M(jìn)入美國(guó)詩(shī)壇,都成了美國(guó)著名詩(shī)人。因此,美國(guó)詩(shī)評(píng)家埃利科特稱贊他“可能是美國(guó)現(xiàn)有詩(shī)人中最偉大的一位”,斯奈德稱他為“偉大的教化者”。
(作者:劉永清,系中南民族大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院副教授)