網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作上的最大弱點(diǎn),就是對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的割裂和遮蔽。面對(duì)嚴(yán)峻厚重的生活和復(fù)雜深沉的情感時(shí),多數(shù)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)最慣常的態(tài)度,要么是無(wú)視,要么是無(wú)能。很顯然,如此創(chuàng)作的內(nèi)核不過(guò)是把當(dāng)下的“現(xiàn)代”生活作為時(shí)間和空間的依托,而所謂“現(xiàn)實(shí)題材”不過(guò)是擔(dān)了虛名而已。
那么,“真”現(xiàn)實(shí)題材和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的相遇會(huì)是怎樣的景象呢?“天下塵埃”創(chuàng)作的自閉癥題材小說(shuō)《星星亮晶晶》(新世界出版社2019年4月出版),是一個(gè)值得研究的文本。這種被醫(yī)學(xué)宣判終身無(wú)法治愈的疾病,不僅因常發(fā)于嬰幼兒三歲之前的言語(yǔ)功能起步階段,更容易遭遇忽視而帶來(lái)病情延誤,而且由于具備“譜系障礙”的特點(diǎn),癥狀輕重的個(gè)體差異大,使得治療效果和干預(yù)前景無(wú)法確定。這種浸透著絕望和悲劇的命運(yùn)轉(zhuǎn)向,這種在中國(guó)已經(jīng)襲擊了至少1000萬(wàn)個(gè)家庭的病癥,在某些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中卻淪為離奇劇情的鋪墊,或者戲劇效果的噱頭。《星星亮晶晶》從母親鄭蕓的視角講述了兒子牛牛從兩歲被確診為“自閉癥”后,整個(gè)家庭秩序遭遇的顛覆性改變,以及每個(gè)家庭成員在泣血中成長(zhǎng)的心路歷程。無(wú)論是從知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的層面,還是從情感和倫理的維度,《星星亮晶晶》莊重地打開(kāi)了被遮蔽的“1000萬(wàn)人”的現(xiàn)實(shí):鄭蕓和丈夫周會(huì)超在心理接受、醫(yī)學(xué)治療和渺茫無(wú)力的未來(lái)規(guī)劃中舉步維艱,痛苦地承受著來(lái)自家庭、學(xué)校、社會(huì)和自我的審視、質(zhì)疑甚至是敵意。而他們?cè)诒池?fù)巨大精神壓力和經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)的基礎(chǔ)上,又義無(wú)反顧地為兒子撐起一片天空。
小說(shuō)展示了這樣一個(gè)痛苦漫長(zhǎng)的生活狀態(tài)和心理過(guò)程,顯然遠(yuǎn)不止是為母愛(ài)著說(shuō)立傳,更不是僅僅停留在對(duì)自強(qiáng)不息、不畏挫折等人生態(tài)度的褒揚(yáng)。它對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深潛,對(duì)嚴(yán)肅而沉重的人生經(jīng)歷的指認(rèn),拓寬了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的審美經(jīng)驗(yàn),講述了與那些“流行的現(xiàn)實(shí)題材”大相徑庭的另一種沉重的現(xiàn)實(shí)——一種無(wú)法消解、無(wú)法輕松甚至無(wú)法自嘲的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)這樣的現(xiàn)實(shí)生活通過(guò)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的形態(tài)進(jìn)入大眾視野,以精英和大眾作為分界的文化語(yǔ)境顯然被彌合了,讀者在對(duì)作品的審美價(jià)值進(jìn)行判斷之前,已經(jīng)無(wú)法對(duì)自閉癥這樣一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行任何娛樂(lè)性解構(gòu),即便是以自由抒發(fā)為特征的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界里,在面對(duì)鄭蕓夫婦緊鎖的眉頭和牛牛蹣跚的腳步時(shí),也不能卸下情感關(guān)注和理性思索。
在《星星亮晶晶》中,作者從牛牛在幼兒園被抓傷進(jìn)而疑似自閉癥開(kāi)始,一路順著牛牛的確診、就醫(yī)、就學(xué)的種種挫折進(jìn)行了以時(shí)間為順序的線(xiàn)性敘事。輻射式思考體現(xiàn)了傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)于構(gòu)成小說(shuō)內(nèi)部系統(tǒng)的所有要素之間的位置關(guān)系和心理關(guān)系的倚重,更強(qiáng)調(diào)文本內(nèi)部邏輯的共時(shí)性,從而凸顯主題的深度與厚度。而網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在介入重大、嚴(yán)肅甚至悲劇主題創(chuàng)作時(shí),選擇線(xiàn)性敘述是一種最合理的選擇,這是作者持續(xù)更新的“未完成”狀態(tài)和讀者“讀屏”的“淺閱讀”方式共同作用的結(jié)果,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)通過(guò)明晰的外部線(xiàn)索而不是隱含的內(nèi)部象征去抓住讀者、吸引讀者,使讀者獲得在場(chǎng)的閱讀體驗(yàn),完成一次有效的閱讀。
《星星亮晶晶》是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)介入嚴(yán)肅題材的一次成功嘗試。作者不但把握了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作和傳播特點(diǎn),同時(shí)更讓讀者看到其對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材寫(xiě)作的自覺(jué)和思考。這表明,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作不能被那些“現(xiàn)代都市情感”的標(biāo)簽束縛腳步。當(dāng)《大國(guó)重工》《大江東去》等現(xiàn)實(shí)類(lèi)型作品越來(lái)越多,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)也勢(shì)必開(kāi)始從“爽文”的自戀中走出來(lái),敢于呈現(xiàn)“正劇”,敢于觸碰“痛點(diǎn)”,提升自身的文學(xué)品格!缎切橇辆ЬА匪珜(dǎo)的方向既是當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中的人物必須重新規(guī)劃的命運(yùn)路線(xiàn),也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)必然面臨的進(jìn)步和轉(zhuǎn)向。
(作者:王文靜,系石家莊市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席)