童年時父母親相繼離世,家境貧寒,生活艱難。這使我自幼能吃苦,勤奮好學(xué)。小學(xué)畢業(yè)時迎來了新中國成立,從初中、中專到大學(xué),我的生活和學(xué)習(xí)費用都是靠人民助學(xué)金供給。沒有黨和國家的培養(yǎng),我就不可能接受教育、不斷成長。讀初二時,老師介紹我讀蘇聯(lián)小說《鋼鐵是怎樣煉成的》,正是這本書的啟蒙,使我走上了追求進步的道路。新中國陽光明媚,處處洋溢著團結(jié)奮進的氣氛,激勵著我奮發(fā)向上。我先后加入中國新民主主義青年團和中國共產(chǎn)黨,從此讀書和工作更加努力了。
我在讀書路上的新起點,是1956年7月考入中國人民大學(xué)經(jīng)濟系學(xué)習(xí)。這是一個來之不易的學(xué)習(xí)機會。當時授課的宋濤、衛(wèi)興華、吳樹青等老師要求我們認真讀馬克思《資本論》等經(jīng)典著作。開始讀時理解不深,難懂的章節(jié)、段落便反復(fù)讀,向老師請教、與同學(xué)討論,直到讀懂理解,并認真寫讀書筆記。大學(xué)幾年的每個周末及寒暑假大部分時間,都是在教室和閱覽室度過的。畢業(yè)前,我認真讀完了《資本論》一、二、三卷和恩格斯《反杜林論》等著作,為后來工作打下了基礎(chǔ)。
書到用時方恨少。大學(xué)畢業(yè)后,我留校分配在《教學(xué)與研究》雜志做編輯。當時,我在編輯工作和寫文章上完全是門外漢,必須從頭學(xué)起,大量閱讀,強補各方面知識。我請教同在編輯部的許征帆老師應(yīng)怎么讀書,他建議我先認真讀《毛澤東選集》四卷和魯迅著作,再從《古文觀止》和《古文辭類纂》中挑選些范文熟讀,補歷史知識可讀《資治通鑒》。之后幾年,我認真讀了這些書,確實有很大收獲。
1961年9月,我被調(diào)回中國人民大學(xué)經(jīng)濟系工作。1962年春天,有幸參加黃松齡副校長領(lǐng)導(dǎo)的社會主義經(jīng)濟問題研究小組。黃校長提出,應(yīng)認真研讀列寧在俄國十月革命后的全部著作,再緊密結(jié)合我國實際,從中研究建設(shè)社會主義的規(guī)律。我按照這一要求,用一年多時間把列寧在十月革命后的著作通讀了一遍,并寫了讀書筆記。這對我后來研究問題也有幫助。
“文化大革命”期間我認真讀的書不多。直到1977年,我下決心把當時已出版的《馬克思恩格斯全集》50卷通讀一遍。6年通讀《全集》50卷,使我系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了馬克思主義理論,受到了深刻教育。馬克思為了科學(xué)事業(yè)和無產(chǎn)階級解放事業(yè),畢生以驚人毅力,歷經(jīng)艱辛,嘔心瀝血,百折不撓,創(chuàng)立了馬克思主義科學(xué)理論。馬克思研究任何問題,總是要掌握前人以及同時代人已經(jīng)搜集到的全部材料和形成的成果,在此基礎(chǔ)上進行批判性、系統(tǒng)性研究,并不斷跟蹤經(jīng)濟、社會和科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,不斷用新的實踐檢驗已有的結(jié)論,不斷研究新情況新問題。馬克思從來不把已有研究的結(jié)論當作僵死不變的教條,總是反對把他在一定條件下的論述變成一把萬靈的鑰匙。在他的著作中,我們看不到從定義、原理、規(guī)律出發(fā),只靠演繹推理得出結(jié)論,而總是從具體的歷史環(huán)境和條件出發(fā),對問題作出具體的分析,從而得出結(jié)論。馬克思主義之所以是科學(xué),就是因為它是嚴格遵循科學(xué)規(guī)律進行科學(xué)研究的成果。更讓我終生受益的是在馬克思、恩格斯著作中到處蘊含的唯物辯證法,這不僅成為我研究分析問題的基本方法,而且成為指導(dǎo)我走人生道路的基本準則。
20世紀80年代,我曾在《紅旗》雜志社擔任編輯、評論組長和經(jīng)濟部負責(zé)人,撰寫或編輯文章,都從讀書和調(diào)研開始。每年用一兩個月時間到農(nóng)村和企業(yè)調(diào)研,并帶著實際問題和工作任務(wù)反復(fù)研讀黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的論述和中央文件及相關(guān)資料,力求吃透兩頭,使撰寫、編輯的文章能夠正確體現(xiàn)中央關(guān)于改革開放和發(fā)展的決策精神。
1988年調(diào)到國家計委經(jīng)濟研究中心以后,為適應(yīng)轉(zhuǎn)到宏觀經(jīng)濟部門做研究和參與文件起草工作的新任務(wù),我夜以繼日地認真讀書學(xué)習(xí),力求深入掌握宏觀經(jīng)濟理論、政策和現(xiàn)實經(jīng)濟情況。同時,充分利用到國外考察、研討的機會,深入了解發(fā)達國家的發(fā)展歷程和經(jīng)驗教訓(xùn),并結(jié)合實際重讀西方經(jīng)濟學(xué)的代表性著作。讀書學(xué)習(xí)使我能夠不斷充實提高自己,較好地完成工作任務(wù)。
我自少年開始愛讀小說。讀一部文學(xué)巨著,猶如經(jīng)歷了一次人生,有助于豐富人生閱歷,可以產(chǎn)生不少有益的感悟。進入老年,讀書興趣不減,除了工作和研究需要讀的書,還經(jīng)常閱讀關(guān)于國際經(jīng)濟、政治的研究資料以及網(wǎng)上的信息、文章。愛讀書使我擁有諸多伴隨一生的“良師益友”,真是其樂無窮、受益不盡!
《 人民日報 》( 2019年10月14日 09 版)