黑死病期間西歐社會(huì)的傷痛與希望

編者按

追溯人類文明發(fā)展進(jìn)程，不難發(fā)現(xiàn)，人類始終與病毒、細(xì)菌等微生物共存演進(jìn)，與各種疫病的對(duì)抗早在千百年前就已拉開(kāi)了序幕。正如著名歷史學(xué)家威廉·麥克尼爾在《瘟疫與人》一書(shū)中所言，疫病是人類歷史的基本參數(shù)和決定因素之一。從史前時(shí)代至今，疫病在不知不覺(jué)中成為一個(gè)個(gè)歷史轉(zhuǎn)折的重要推手，也為人們認(rèn)識(shí)世界歷史提供了新的視角。疫病如何改變?nèi)祟悮v史？人類在與疫病對(duì)抗的過(guò)程中，積累了哪些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？本期刊發(fā)的文章分別聚焦歐洲歷史上的黑死病、16-17世紀(jì)的英國(guó)鼠疫以及1918年全球大流感，介紹這些疫病的概況、傳播及其防治，以期為人類戰(zhàn)勝疫病提供歷史經(jīng)驗(yàn)。

在人類瘟疫史上，沒(méi)有哪一次比黑死病更讓人談之色變。14世紀(jì)中葉，這場(chǎng)瘟疫游走于亞、非、歐三大洲，帶走了無(wú)數(shù)生命，留下了無(wú)窮的哀痛。其中，西歐社會(huì)受損尤甚，也留下了大量的相關(guān)文獻(xiàn)，讓我們可以一窺當(dāng)時(shí)的慘狀。反思黑死病期間西歐社會(huì)的傷痛與希望，有助于我們直面當(dāng)下的疫情及防治。

“黑死病”這一名字并非專業(yè)的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)，是人們對(duì)14世紀(jì)這場(chǎng)瘟疫約定俗成的稱謂。關(guān)于其病因，當(dāng)時(shí)的人們未能進(jìn)行科學(xué)的考察，直到1894年鼠疫病原體被發(fā)現(xiàn)后，才將黑死病與鼠疫聯(lián)系起來(lái)。近年來(lái)，德國(guó)生物學(xué)家布拉曼蒂等人通過(guò)生物考古學(xué)的研究，進(jìn)一步證明黑死病是由鼠疫桿菌引起的。鼠疫是一種自然疫源性的傳染病，而西歐并無(wú)鼠疫自然疫源地的存在，故而對(duì)于西歐人來(lái)說(shuō)，黑死病是一種外來(lái)的瘟疫。綜合美國(guó)歷史學(xué)家道斯、英國(guó)歷史學(xué)家齊格勒、法國(guó)歷史學(xué)家拉迪里和挪威歷史學(xué)家本尼迪克托等學(xué)者的研究，我們大致歸納出了黑死病的傳播史。鼠疫自然疫源地主要存在于廣袤的中亞地區(qū)。13世紀(jì)前后，“小冰川期”逐漸降臨，破壞了疫源地的穩(wěn)定性，加之游牧民族的遷徙，致使鼠疫通過(guò)嚙齒類動(dòng)物和跳蚤在人群中發(fā)生。蒙古帝國(guó)在歐亞大陸的擴(kuò)張，則使得這種疾病迅速蔓延開(kāi)來(lái)。1345-1346年，在金帳汗國(guó)的一些主要城市，如薩賴及阿斯特拉罕等地發(fā)生瘟疫。之后沿著商路，瘟疫不僅經(jīng)由克里米亞向西傳播，而且沿里海西岸向南傳播。1347年，瘟疫傳到了意大利，接下來(lái)便在西歐四處出擊，到1349年“征服”了整個(gè)西歐，直到1351年底1352年初才逐步消退。

黑死病為什么會(huì)在西歐肆虐？英國(guó)細(xì)菌學(xué)家施魯斯伯里和挪威歷史學(xué)家本尼迪克托等學(xué)者從鼠、蚤、人的共存環(huán)境及傳播關(guān)系方面做出了考察。在他們研究的基礎(chǔ)上，我們可進(jìn)一步從傳染源、傳播途徑和易感人群三方面來(lái)看待這個(gè)問(wèn)題。人類對(duì)鼠疫桿菌普遍易感，加上可傳播病菌的鼠類及其他野生、家養(yǎng)動(dòng)物大量存在，但更重要的是與聚落環(huán)境有關(guān)。當(dāng)時(shí)無(wú)論是城市還是鄉(xiāng)村，建筑材料都很簡(jiǎn)陋，多以土、木、草等建成，鼠、蚤大量滋生；居住空間逼仄，人群聚集度高，人、畜、禽混雜，這些使得鼠疫一旦傳入，即可迅速傳播。另外，無(wú)論是在聚落內(nèi)部，還是聚落與聚落之間，都有大量的交往活動(dòng)或集體行為，如勞作、商貿(mào)和宗教聚會(huì)等，往來(lái)于病榻前的教士、醫(yī)生和行政官員，更是有可能扮演了“超級(jí)傳播者”的角色。遠(yuǎn)程的商業(yè)、戰(zhàn)爭(zhēng)和朝圣網(wǎng)絡(luò)，則讓瘟疫隨著船只、馬車和長(zhǎng)途跋涉的行人傳播到各地。事實(shí)上，位于交通要道上的城市，死亡率也的確較偏遠(yuǎn)地區(qū)高。

據(jù)估計(jì)，黑死病在整個(gè)歐洲的死亡率約為1/3。冰冷的數(shù)字背后，是痛徹心扉的生死別離。有人因痛苦而失去了理智；有人因恐慌而瘋狂，他們四處尋找替罪羊，指控瘟疫的暴發(fā)源自猶太人的投毒，于是將很多猶太人投入火中燒死。接受了現(xiàn)實(shí)的人則變得無(wú)情而麻木，史書(shū)中有大量親人相互遺棄、死者孤單離世的記載；幸存的人突然擁有了更多的財(cái)富，卻又陷入了縱情享樂(lè)和由此引起的紛爭(zhēng)中。

即便如此，在暴虐的瘟疫面前，人們并沒(méi)有束手就擒，各個(gè)階層都采取了力所能及的應(yīng)急措施，維持了社會(huì)的基本運(yùn)轉(zhuǎn)。

隨著瘟疫的蔓延，在一些尚未受波及的國(guó)家或地區(qū)，有的世俗權(quán)力和教會(huì)已經(jīng)開(kāi)始有了預(yù)警和預(yù)防措施。受到天譴論的影響，黑死病在英國(guó)暴發(fā)伊始，國(guó)王愛(ài)德華三世便要求坎特伯雷主教在教省內(nèi)組織祈禱，以避免“上帝的懲罰”。做出類似諭令的還有瑞典國(guó)王馬格努斯二世，為了避免瘟疫從挪威和荷蘭傳入，他要求人們進(jìn)行宗教禁食和游行等活動(dòng)。也有地方做出了更加科學(xué)的預(yù)防工作。如齊格勒認(rèn)為，意大利皮斯托亞城“提供了一份當(dāng)局為保護(hù)市民而做出努力……的異常清晰的圖景”。1348年5月，面臨周邊地區(qū)的瘟疫威脅，皮斯托亞頒發(fā)了長(zhǎng)篇瘟疫防治法規(guī)，從居民生活的方方面面做出了規(guī)定，如限制貿(mào)易往來(lái)、嚴(yán)格尸體處理標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)定葬禮規(guī)模、加強(qiáng)城市衛(wèi)生管理等。其中隔離的條款令人印象深刻。“皮斯托亞的任何市民或居住人口，不管他們從哪里來(lái)，處于哪種情勢(shì)、身份或地區(qū)，一律不得前往或嘗試前往比薩或盧卡。也不允許有人從這些地方來(lái)到皮斯托亞”。而他的研究也表明，當(dāng)瘟疫蔓延開(kāi)來(lái)后，各地采取了更多的隔離或衛(wèi)生措施，如米蘭、佛羅倫薩和卡塔尼亞等城市都采取了與皮斯托亞類似的舉措，的確對(duì)延緩瘟疫的暴發(fā)起到了一定的作用。

面對(duì)已發(fā)生的瘟疫，世俗政府和教會(huì)的重點(diǎn)是照護(hù)病患、處理亡者。在法國(guó)，國(guó)王菲利普六世要求巴黎大學(xué)醫(yī)學(xué)部對(duì)這場(chǎng)瘟疫做出解釋，并給出建議。后者在1348年10月6日提交報(bào)告，對(duì)黑死病進(jìn)行了占星醫(yī)學(xué)的解釋，并提出了若干醫(yī)學(xué)防治建議。而據(jù)美國(guó)歷史學(xué)家舍科的研究，在西班牙的阿拉貢王國(guó)，國(guó)王佩德羅四世整頓了醫(yī)師隊(duì)伍，把濫竽充數(shù)者清理出去。很多病患難免不治，根據(jù)基督教社會(huì)的傳統(tǒng)，他們臨終前通常要立下遺囑，并接受教士主持的圣事。由于死亡人數(shù)太多，教士有限，因此教會(huì)“特事特辦”，在特定時(shí)間內(nèi)為所有在瘟疫中死去的人舉行“全面赦罪”，并放寬了各種懺悔的條件，簡(jiǎn)化了相關(guān)程序。

逝者已去，幸存者的生活還要繼續(xù)。如上所述，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)不少社會(huì)問(wèn)題，世俗政權(quán)和教會(huì)為此采取了一系列穩(wěn)定社會(huì)秩序的措施。其中一個(gè)重要表現(xiàn)就是對(duì)社會(huì)不安定因素進(jìn)行干預(yù)。有學(xué)者研究表明，黑死病期間，發(fā)生了350多次對(duì)猶太人的屠殺，200余個(gè)猶太人社區(qū)被消滅。所以，教皇多次發(fā)布諭令，對(duì)猶太人加以保護(hù)，此舉也得到了一些世俗政權(quán)的支持，如阿拉貢國(guó)王佩德羅四世以及科隆的地方官員等對(duì)猶太人采取保護(hù)措施。與屠殺猶太人緊密相關(guān)的還有鞭笞者運(yùn)動(dòng)。因?yàn)橥罋ⅹq太人的往往是狂熱的自我鞭笞者，教俗政權(quán)同樣攜手壓制了鞭笞者運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。

穩(wěn)定社會(huì)秩序的另一重要表現(xiàn)是整頓勞動(dòng)力市場(chǎng)，保障生產(chǎn)。由于人口大量死亡，勞動(dòng)力資源變得緊缺，幸存的勞動(dòng)力往往待價(jià)而沽，要求更高的酬勞，否則便拒絕勞作，所以存在土地拋荒和手工業(yè)工場(chǎng)停產(chǎn)的危險(xiǎn)。針對(duì)這一情況，英國(guó)、法國(guó)、西班牙各國(guó)的國(guó)王政府和意大利各城市共和國(guó)紛紛制定勞工立法，采取強(qiáng)制措施限制雇工工資，違令者將被處以監(jiān)禁等重罰。教會(huì)之中亦有類似舉措，即頒布教士薪酬法規(guī)來(lái)保證其履行職責(zé)。世俗政權(quán)的各類社會(huì)治理活動(dòng)總體也并未中止。歷史學(xué)家加斯奎特給出了很多材料，表明英國(guó)各地的莊園法庭依舊召開(kāi)，處理了大量因人口死亡導(dǎo)致的財(cái)產(chǎn)糾紛問(wèn)題；王室也減免了一些受損嚴(yán)重地區(qū)的賦稅，同時(shí)還積極支持教會(huì)授予新圣職。舍科的研究表明，在黑死病期間，佩德羅四世采取了大量措施，來(lái)整頓阿拉貢地區(qū)的各類暴力犯罪問(wèn)題。

黑死病給人們帶來(lái)了無(wú)盡的傷痛，但時(shí)人并未放棄抵抗，而是盡自己所能去應(yīng)對(duì)各種危局，這才是傷痛背后最大的希望。當(dāng)然，歐洲各國(guó)在面對(duì)黑死病時(shí)所采取的一系列舉措，存在著地區(qū)差異，初衷也未必僅為應(yīng)對(duì)疫情，效果不盡一致，且很多主張并不符合現(xiàn)代防疫的標(biāo)準(zhǔn)。但正如不少學(xué)者所認(rèn)為的那樣，黑死病是人類重大傳染病防治歷程中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在此之后，人們?cè)诳偨Y(jié)防疫斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)基礎(chǔ)上，疫病認(rèn)知水平不斷提高，醫(yī)學(xué)行業(yè)配置逐步優(yōu)化，而經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展則為公共衛(wèi)生事業(yè)的進(jìn)步提供了越來(lái)越堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

（作者：李化成，系陜西師范大學(xué)歷史文化學(xué)院教授）