作者:范子燁,系西北民族大學(xué)文學(xué)院兼職教授
在六朝時(shí)代姹紫嫣紅的文學(xué)景觀中,劉義慶主編的《世說新語》無疑是一部人文價(jià)值極高的文學(xué)寶典。但是,在這部文學(xué)寶典由六百多位人物組成的畫廊中,人們竟然找不到陶淵明的蹤影。依照筆者昔年所考,《世說新語》成書于元嘉十六年四月到元嘉十七年十月間(439—440),編纂成書的地點(diǎn)即在江州(江州的治所在潯陽,今江西省九江市西南),劉義慶時(shí)任江州刺史(參見拙著《魏晉風(fēng)度的傳神寫照—〈世說新語〉研究》,世界圖書出版公司2014年版),陶淵明在元嘉四年(427)去世,那么,根據(jù)《世說》不取生人事跡的基本編纂原則,陶淵明是可以進(jìn)入《世說》的,如拒受檀道濟(jì)粱肉的故事似可入《德行》門,不為五斗米折腰的故事似可入《方正》門,葛巾漉酒的故事似可入《雅量》門,無弦琴的故事似可入《巧藝》門,重陽待酒的故事似可入《棲逸》門,等等。盡管謝靈運(yùn)在元嘉十年(433)以“謀反”罪被劉宋朝廷處死,但他還是在《世說》中出現(xiàn)了(《言語》第108條,條目序號依據(jù)徐震堮《世說新語校箋》),唯獨(dú)不見陶淵明的身影。這就是“大隱的缺席”(參見下文)。
一些學(xué)者試圖揭開《世說》的這個(gè)“缺席”之謎。南京大學(xué)卞東波教授在《大隱的缺席:陶淵明不入〈世說新語〉》新釋》(《古典文學(xué)知識》2006年第4期)一文中曾經(jīng)援引臺灣學(xué)者李棲的觀點(diǎn):“淵明之所以沒有出現(xiàn)在《世說新語》的理由是:第一,當(dāng)他年輕時(shí),由于籍隸南方寒族,官司階又低,與貴人高門沒有來往,不合本書選人的原則。第二,等他隱居柴桑,聲名大噪時(shí),時(shí)間又已經(jīng)超出本書所包的時(shí)代之后了!币簿褪钦f,陶淵明屬于寒族出身,而作為隱士成名又晚,所以就不能進(jìn)入《世說》了。但細(xì)細(xì)推究,這兩條沒有一條能夠成立。
陶侃是陶淵明的曾祖父,在《世說》中作為主體人物出現(xiàn)過8次(《言語》第47條,《政事》第16條,《方正》第39條,《容止》第23條,《賢媛》第19條、第20條,《假譎》第8條,《儉嗇》第8條);陶侃之子陶范出現(xiàn)過兩次(《文學(xué)》第97條,《方正》第52條);而陶淵明的外祖父孟嘉也出現(xiàn)過1次(《識鑒》第16條)。就出身而言,這些人物和陶淵明都是一樣的。盡管陶侃后來位居三公,權(quán)勢傾天,也并不被人瞧得起!妒勒f·容止》第23條:
石頭事故,朝廷傾覆。溫忠武與庾文康投陶公求救,陶公云:“肅祖顧命不見及,且蘇峻作亂,釁由諸庾,誅其兄弟,不足以謝天下!庇跁r(shí)庾在溫船后聞之,憂怖無計(jì)。別日,溫勸庾見陶,庾猶豫未能往,溫曰:“溪狗我所悉,卿但見之,必?zé)o憂也!”庾風(fēng)姿神貌,陶一見便改觀。談宴竟日,愛重頓至。
溫嶠稱陶侃為“溪狗”,顯然有鄙薄之意。當(dāng)然,他說的“狗”,大致相當(dāng)于劉邦所說的“功狗”,有務(wù)實(shí)能干之意,雖然與今日“狗”的喻義不同,但與“功人”自然是天壤之別(參見《漢書·蕭何傳》)。其實(shí),在陶侃的時(shí)代,潯陽陶氏和武昌孟氏都屬于“新出門戶”(關(guān)于《世說》所謂“新出門戶”的問題,可參看田余慶《東晉門閥政治·后論》),與當(dāng)時(shí)的王謝一流高門是無法分庭抗禮的。盡管如此,這種出身并不影響其進(jìn)入《世說》,因?yàn)楸M管以世族人物為主體,《世說》還是能夠兼容并包,主要是為了彰顯特殊的時(shí)代風(fēng)氣。我們讀《世說·任誕》第30條:
蘇峻亂,諸庾逃散。庾冰時(shí)為吳郡,單身奔亡,民吏皆去。唯郡卒獨(dú)以小船載冰出錢塘口,蘧篨覆之。時(shí)峻賞募覓冰,屬所在搜檢甚急。卒舍船市渚,因飲酒醉還,舞棹向船曰:“何處覓庾吳郡?此中便是!北蠡滩,然不敢動(dòng)。監(jiān)司見船小裝狹,謂卒狂醉,都不復(fù)疑。自送過淛江,寄山陰魏家,得免。后事平,冰欲報(bào)卒,適其所愿。卒曰:“出自廝下,不愿名器。少苦執(zhí)鞭,恒患不得快飲酒。使其酒足余年畢矣,無所復(fù)須。”冰為起大舍,市奴婢,使門內(nèi)有百斛酒,終其身。時(shí)謂此卒非唯有智,且亦達(dá)生。
這個(gè)無名小卒有何地位可言?但他卻是《世說》這個(gè)“達(dá)生”故事的主人公。顯然,從門戶出身來解釋陶淵明不入《世說》的現(xiàn)象,這種路徑并不合適。此外,陶淵明在晉安帝義熙元年(乙巳歲,即公元405年)十一月歸隱,至公元420年晉宋易代,已經(jīng)有十五年的時(shí)間,此時(shí)的陶淵明已經(jīng)是著名的隱士了。陶淵明辭世后,其聲譽(yù)自然更高,到劉義慶主持編纂《世說》之時(shí),他已經(jīng)受到朝野的普遍關(guān)注了(參見下文)。所以,說陶淵明“聲名大噪時(shí)”,“時(shí)間又已經(jīng)超出”《世說》“所包的時(shí)代之后”,這也是不合歷史實(shí)際的。那么,《世說》是否完全與陶淵明無關(guān)呢?我們且讀《世說·識鑒》第16條:
武昌孟嘉作庾太尉州從事,已知名。褚太傅有知人鑒,罷豫章還,過武昌,問庾曰:“聞孟從事佳,今在此不?”庾云:“試自求之!瘪翼聿A良久,指嘉曰:“此君小異,得無是乎?”庾大笑曰:“然!”于時(shí)既嘆褚之默識,又欣嘉之見賞。
本條劉孝標(biāo)注引《嘉別傳》曰:
嘉字萬年,江夏[~符號~]人。曾祖父宗,吳司空。祖父揖,晉廬陵太守。宗葬武昌陽新縣,子孫家焉。嘉少以清操知名。太尉庾亮,領(lǐng)江州,辟嘉部廬陵從事。下都還,亮引問風(fēng)俗得失。對曰:“待還,當(dāng)問從事吏!绷僚e麈尾掩口而笑,語弟翼曰:“孟嘉故是盛德人。”轉(zhuǎn)勸學(xué)從事。太傅褚裒有器識,亮正旦大會,裒問亮:“聞江州有孟嘉,何在?”亮曰:“在坐,卿但自覓!辟鰵v觀久之,指嘉曰:“將無是乎?”亮欣然而笑,喜裒得嘉,奇嘉為裒所得,乃益器之。后為征西桓溫參軍,九月九日溫游龍山,參寮畢集,時(shí)佐史并著戎服,風(fēng)吹嘉帽墮落,溫戒左右勿言,以觀其舉止。嘉初不覺,良久如廁,命取還之。令孫盛作文嘲之,成,著嘉坐。嘉還即答,四坐嗟嘆。嘉喜酣,愈多不亂。溫問:“酒有何好?而卿嗜之!奔卧唬骸懊鞴吹镁浦腥!庇謫枺骸奥牸浚z不如竹,竹不如肉,何也?”答曰:“漸近自然!鞭D(zhuǎn)從事中郎,遷長史。年五十三而卒。(見影宋本《世說新語》,上冊,文學(xué)古籍刊行社1956年版)
所謂《嘉別傳》,就是陶淵明所撰《晉故征西大將軍長史孟府君傳》,這里是節(jié)略之文,宋本《世說》的文本已然如此,全文今見宋刻遞修本《陶淵明集》卷第六(《宋本陶淵明集二種》,國家圖書館出版社2019年版)。在宋本陶集中,該傳的篇幅至少是以上引文的兩倍。這種原文缺半的情況實(shí)際是由宋人對劉孝標(biāo)《世說注》的肆意刪削造成的(見拙著《魏晉風(fēng)度的傳神寫照—〈世說新語〉研究》)。但由此可知,劉義慶及其幕府文士在編纂《世說》之時(shí),《陶淵明集》已經(jīng)是其取材的對象了。這種情況的發(fā)生并非偶然,而與《世說》的編纂者對《陶淵明集》的接受以及元嘉時(shí)期《陶淵明集》在江州地區(qū)的流傳有密切關(guān)系。
鮑照是劉義慶主編《世說》這一文化盛事的重要參與者之一(參見拙著《魏晉風(fēng)度的傳神寫照—〈世說新語〉研究》),《宋書·劉義慶傳》:“太尉袁淑,文冠當(dāng)時(shí),義慶在江州,請為衛(wèi)軍咨議參軍;其余吳郡陸展、東海何長瑜、鮑照等,并為辭章之美,引為佐史國臣!苯聃U照集中的《登廬山》二首、《從登香爐峰》以及《上潯陽還都道中》諸詩,都與其臨川幕府時(shí)代的江州生活有關(guān),而鮑照《學(xué)陶彭澤體》一詩尤其值得關(guān)注:
長憂非生意,短愿不須多。但使尊酒滿,朋舊數(shù)相過。秋風(fēng)七八月,清露潤綺羅,提琴當(dāng)戶坐,嘆息望天河。保此無傾動(dòng),寧復(fù)滯風(fēng)波。(丁福寶編《全漢三國晉南北朝詩》,《全宋詩》卷四,上冊,中華書局1959年版)
這是一首擬陶詩!伴L憂”四句,其“前文本”是陶淵明《九日閑居》詩:“世短意常多,斯人樂久生!币约啊队涡贝ā吩姡骸疤釅亟淤e侶,引滿更獻(xiàn)酬。未知從今去,當(dāng)復(fù)如此否?中觴縱遙情,忘彼千載憂。且極今朝樂,明日非所求!薄暗埂倍,其“前文本”是陶淵明《移居》詩:“過門更相呼,有酒斟酌之!薄疤崆佟倍,其“前文本”是《擬古》其七:“佳人美清夜,達(dá)曙酣且歌。歌竟長嘆息,持此感人多!薄扒镲L(fēng)”四句的“前文本”是《與子儼等疏》:“少學(xué)琴書,偶愛閑靜……五六月中,北窗下臥,遇涼風(fēng)暫至,自謂是羲皇上人。意淺識罕,謂斯言可保;日月遂往,機(jī)巧好疏。緬求在昔,渺然如何!薄氨4恕倍,其“前文本”是《飲酒》其十:“在昔曾遠(yuǎn)游,直至東海隅。道路迥且長,風(fēng)波阻中途!币约啊稓w去來兮辭》:“于時(shí)風(fēng)波未靜,心憚遠(yuǎn)役!笨梢婖U明遠(yuǎn)此詩涉及了陶公之《九日閑居》《移居》《擬古》《游斜川》《飲酒》《歸去來兮辭》和《與子儼等疏》等多篇詩文。故此詩的出現(xiàn),說明《陶淵明集》在元嘉時(shí)期流傳甚廣,而開始流傳的第一個(gè)區(qū)域就是江州,詩人以“陶彭澤體”稱之,顯示了對陶淵明其人其詩的特殊尊重。這就是陶淵明為外祖父孟嘉所寫小傳得以局部入選《世說》的文化背景。所以,盡管我們在《世說》中看不到陶淵明,卻能夠看到原本出自陶淵明的手筆卻被修改過的一段文字。孟嘉關(guān)于音樂欣賞“漸進(jìn)自然”的名言是可以入選《言語》門的,但卻被編纂者忽略了,這當(dāng)然是一個(gè)疏漏。
《世說》是一部纂輯舊文之作,其成書自然是以世間流傳的已有文獻(xiàn)為基礎(chǔ)的。上述《世說·識鑒》第16條以及相關(guān)情況也足以表明這一點(diǎn)。換言之,在《世說》編纂之時(shí),陶淵明尚未進(jìn)入歷史文獻(xiàn),雖然編纂者對其人其詩比較了解,也無法讓他進(jìn)入《世說》,因?yàn)闆]有可資選用的文獻(xiàn),而《陶淵明集》中的《晉故征西大將軍長史孟府君傳》,則為名士孟嘉進(jìn)入《世說》提供了文獻(xiàn)依據(jù)。因此,東波君提出“劉義慶在編纂《世說》時(shí)還沒有見到這些記載陶淵明事跡的資料,可能當(dāng)時(shí)關(guān)于陶淵明的文獻(xiàn)還沒有成書”,這一觀點(diǎn)是目前對陶淵明不入《世說新語》這一現(xiàn)象的最合理解釋。東波君在文章最后說:“劉義慶不錄陶淵明入《世說新語》,從而失去了一位可以使《世說新語》更添光彩的人物,不能不說是一個(gè)遺憾!钡@僅僅是劉義慶及其幕府文士和《世說新語》的遺憾,而不是陶淵明的遺憾:陶淵明瀟灑而不放達(dá),通脫而不散漫,嗜酒而不縱酒,儒雅而不拘執(zhí),任真而不隨意,正直而不偏頗,理性且饒有詩意,務(wù)實(shí)亦多夢想——他的《桃花源記》是關(guān)于人類理想生活的沉思錄,是中古時(shí)代“中國夢”的詩意書寫。他是高于魏晉人物的詩哲,是時(shí)代風(fēng)氣以外的高人。既然如此,陶淵明不入《世說新語》,又何嘗不是一種令人回味的“缺席之美”呢?