作者系國(guó)家社科基金項(xiàng)目“中華文化與華語電影美學(xué)關(guān)系研究”負(fù)責(zé)人、中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授
回首中國(guó)電影發(fā)展史,可以發(fā)現(xiàn)文化自覺意識(shí)對(duì)于中國(guó)電影理論建構(gòu)的重要意義,并可由此形成文化創(chuàng)新型的電影理論思考。中國(guó)電影理論奠基于中國(guó)文化傳統(tǒng)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上,中國(guó)文化所具有的現(xiàn)實(shí)性和超越性特質(zhì),表現(xiàn)出強(qiáng)烈的“抗?fàn)幟缹W(xué)”特征!白笠怼彪娪笆怪袊(guó)電影理論達(dá)到文化藝術(shù)的新高度,發(fā)展出電影文化理論的全新形態(tài),其中許多理論觀點(diǎn)具有世界領(lǐng)先的地位。中國(guó)電影持續(xù)進(jìn)行的民族化探索,不斷將中國(guó)文化美學(xué)和藝術(shù)思想融入電影形式之中,形成了中國(guó)電影理論與世界電影理論交往互動(dòng)的新格局。
早期中國(guó)電影文化自覺的語境
清末民初,朝野上下傳遞出各種改良、革命的聲音,中國(guó)早期著名影人鄭正秋把中國(guó)傳統(tǒng)的“載道”“教化”思想觀念帶入了電影,這可以說是中國(guó)電影文化自覺的一個(gè)重要開端。
萌芽期的中國(guó)電影已經(jīng)顯現(xiàn)出兩條發(fā)展路徑:其一是模仿西方的類型模式或風(fēng)格情調(diào);其二則是在中國(guó)文化思想基礎(chǔ)上,開辟出一條中國(guó)電影風(fēng)格之路。前一種路徑或傾向,在中國(guó)電影第一批長(zhǎng)故事片中既已表現(xiàn)出來,如《海誓》《紅粉骷髏》和《閻瑞生》等影片。在這樣的電影環(huán)境中,鄭正秋所編撰的電影劇本及內(nèi)涵的文化自覺意識(shí),則把中國(guó)電影引向了一個(gè)正確的軌道。他要以中國(guó)式的人倫情感對(duì)抗吸引眼球的火爆刺激,這顯然是當(dāng)時(shí)風(fēng)靡的西洋影片的一股逆流,但卻為中國(guó)電影文化開辟了一條發(fā)展之路。
中國(guó)電影問世之初,便面臨著中西對(duì)比的巨大反差。因此,在中國(guó)電影萌芽期,中國(guó)電影應(yīng)如何定位并確定發(fā)展方向,是具有文化擔(dān)當(dāng)意識(shí)的電影人普遍思考的問題。在昌明電影函授學(xué)校的講義中,周劍云和汪煦昌明確提出“影戲之使命”有以下幾點(diǎn):“贊美一國(guó)悠久的歷史;表揚(yáng)一國(guó)優(yōu)美的文化;代表一國(guó)偉大的民性;宣揚(yáng)一國(guó)高尚的風(fēng)俗……”在他們看來,當(dāng)時(shí)的中國(guó)人之所以“懼外”“媚外”,是因?yàn)樗吹降臍W美電影盡是表現(xiàn)外國(guó)生活的美好,而表現(xiàn)中國(guó)人的則盡是些野蠻、腐敗、卑鄙、齷齪內(nèi)容。他們從電影人自身的使命擔(dān)當(dāng)角度,將電影視為重建中國(guó)文化自信的利器,要為中國(guó)人和中國(guó)文化爭(zhēng)得國(guó)際平等地位。
在中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的歷史實(shí)踐中,逐漸形成的新文化傳統(tǒng)和民族電影特色,涵蓋了歷史和現(xiàn)實(shí)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),帶有明顯的中西優(yōu)秀文化交融特征。因此,文化自覺并非單純的復(fù)古或還原中國(guó)文化的純粹性。社會(huì)文化自覺帶來電影理論自覺,電影理論自覺又是社會(huì)、歷史文化、電影藝術(shù)相互作用的結(jié)果。
從思想到形式:電影形態(tài)背后的政治、哲學(xué)和美學(xué)
重新審視20世紀(jì)30年代的中國(guó)電影,無論是傾向于傳統(tǒng)的羅明佑、費(fèi)穆等人,還是接受了馬克思主義思想的“左翼”影人,都在壓抑、悲憤的國(guó)際國(guó)內(nèi)環(huán)境中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的奮起抗?fàn)幰庾R(shí)。因此說,在當(dāng)時(shí)中國(guó)電影界無論保守還是激進(jìn)都懷揣著“抗?fàn)幟缹W(xué)”觀念應(yīng)該并不為過。
如何將思想轉(zhuǎn)化為電影形式,這是20世紀(jì)30年代中國(guó)電影理論與實(shí)踐的重要問題。如果僅僅是思想、政治意識(shí)形態(tài)的表達(dá),而缺少藝術(shù)形式或技巧的承載,那么電影就很難實(shí)現(xiàn)其審美藝術(shù)功能,也即是說難以確立中國(guó)電影自身的藝術(shù)屬性。當(dāng)時(shí),無論是“左翼”電影人還是電影傳統(tǒng)文化派,對(duì)于電影文化藝術(shù)屬性的認(rèn)知都達(dá)到了相當(dāng)高的程度。但是“軟性電影”文化自覺意識(shí)的認(rèn)知缺失,注定了其在電影理論方面的偏狹局限,因而游離出中國(guó)電影的主流之外。
20世紀(jì)30年代的“左翼”電影,毫無疑問具有強(qiáng)烈的馬克思主義思想意識(shí),同時(shí)在電影藝術(shù)理論方面也做出了卓有成效的探索,這些成就主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。第一,以馬克思主義思想對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)展開深刻剖析,啟蒙并幫助人們認(rèn)清社會(huì)矛盾和危機(jī)的本質(zhì)。因此,馬克思主義成為中國(guó)電影理論的重要組成部分。第二,在電影劇作結(jié)構(gòu)方面,提出了具有世界水準(zhǔn)的劇作理念,如開放式結(jié)局的設(shè)計(jì)。這與前述第一點(diǎn)聯(lián)系密切,是馬克思主義認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)化為電影劇作形式的直接體現(xiàn)。第三,對(duì)電影時(shí)空和蒙太奇敘事等電影藝術(shù)問題,已經(jīng)具有了十分深入的理解把握,建立起成熟的電影藝術(shù)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)體系。
塵無在《中國(guó)電影之路》一文中,否定了電影藝術(shù)不應(yīng)具有社會(huì)功能的觀點(diǎn),并明確提出電影意識(shí)形態(tài)是一種普遍的存在,這在世界電影理論史上也極具開創(chuàng)價(jià)值。此外,塵無還提出了以“記錄電影”將中國(guó)電影從美國(guó)好萊塢的統(tǒng)治下解救出來的理論策略。席耐芳(鄭伯奇)撰寫的《電影罪言》,則明確提出電影主人公結(jié)局含蓄、開放的處理方法,不以大團(tuán)圓或是白日夢(mèng)做結(jié)尾,啟發(fā)觀眾積極思考。這里應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是,紀(jì)實(shí)性和開放式情節(jié),是十余年后意大利新現(xiàn)實(shí)主義電影的兩個(gè)基本特征,因此,中國(guó)20世紀(jì)30年代電影理論在世界范圍內(nèi)的前衛(wèi)性,必然是對(duì)世界電影理論史的一個(gè)重大貢獻(xiàn)。
法國(guó)著名電影史學(xué)家薩杜爾曾于1956年訪問中國(guó),在此期間他觀摩了部分中國(guó)20世紀(jì)30年代影片。在高度贊賞的同時(shí),薩杜爾提出了這樣幾個(gè)問題:為什么中國(guó)20世紀(jì)30年代的某些影片會(huì)與意大利20世紀(jì)40年代新現(xiàn)實(shí)主義某些影片風(fēng)格上如此近似?為什么中國(guó)這些影片會(huì)比意大利新現(xiàn)實(shí)主義影片早誕生10年?中國(guó)拍攝這些影片的藝術(shù)家與意大利拍攝那些影片的藝術(shù)家他們各自的經(jīng)歷、教養(yǎng)有哪些相似,哪些不同?
實(shí)際上,前述“左翼”電影的理論和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),已經(jīng)是對(duì)薩杜爾之問的很好回應(yīng)。此外,中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承和影響同樣不可忽視。中國(guó)文化所看重的人生境界和人格美學(xué),在當(dāng)時(shí)的中國(guó)電影中都得到了深刻的詮釋,并且直接表現(xiàn)為電影人物的信心、勇氣和歷史責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
中國(guó)電影理論的實(shí)踐特征
形成于20世紀(jì)30—40年代的電影“抗?fàn)幟缹W(xué)”,正是中國(guó)面對(duì)日本帝國(guó)主義侵略并奮起抗?fàn)幍谋厝唤Y(jié)果,同時(shí)也是中國(guó)文化在長(zhǎng)期被壓迫過程中更加猛烈的全面覺醒。由此,在電影創(chuàng)作、電影批評(píng)、電影表演等方面已經(jīng)初步形成了一套理論思想體系,并且延續(xù)到新中國(guó)成立之后。
20世紀(jì)50—60年代,中國(guó)電影理論建構(gòu)具體表述為電影的“民族形式探索”,將中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)美學(xué)思維注入鏡頭語言和形式結(jié)構(gòu)之中,因而產(chǎn)生了《林則徐》《林家鋪?zhàn)印贰犊菽痉甏骸贰缎”鴱埜隆贰对绱憾隆返纫淮笈鷥?yōu)秀作品。此后,林年同先生總結(jié)出中國(guó)電影獨(dú)特的“單鏡頭—蒙太奇美學(xué)”理論,這無疑打破了世界電影長(zhǎng)期存在的“長(zhǎng)鏡頭”和“蒙太奇”理論界限,對(duì)世界電影理論發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn)。
中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)思想在電影中實(shí)現(xiàn)了意義深遠(yuǎn)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換,這是中國(guó)電影理論的一個(gè)重要特征。早在1934年,費(fèi)穆就提出了著名的電影“空氣”理論構(gòu)想,并且在此后長(zhǎng)期的探索中,逐步將中國(guó)美學(xué)思想和藝術(shù)技巧充實(shí)到“空氣”理論之中,因而成就了中國(guó)電影經(jīng)典之作《小城之春》。北影廠攝影師聶晶秉持“氣韻生動(dòng)”的美學(xué)原則,在拍攝電影《小兵張嘎》過程中,總結(jié)出更具電影理論價(jià)值的“鏡頭動(dòng)韻”概念,將蒙太奇所必備的情感、節(jié)奏、氣氛等要素與中國(guó)美學(xué)相對(duì)接,揭示出較為成熟的中國(guó)電影詩意敘事理念!皻忭嵣鷦(dòng)”的美學(xué)原則與蒙太奇“壓縮—爆破”的理論內(nèi)核具有高度的同構(gòu)性。在電影鏡頭畫面間確立的“動(dòng)勢(shì)”構(gòu)思至關(guān)重要,從中國(guó)哲學(xué)美學(xué)的角度上說,可謂將“動(dòng)”蘊(yùn)于“靜”之中,這實(shí)則是蒙太奇思維中最重要的“蓄勢(shì)”問題,因此優(yōu)秀的中國(guó)電影大多會(huì)呈現(xiàn)出濃郁的詩意色彩。
中國(guó)電影理論與實(shí)踐是相互促進(jìn)的關(guān)系,同時(shí)與文化積淀以及哲學(xué)、美學(xué)和藝術(shù)傳統(tǒng)關(guān)系密切。因此,照搬國(guó)外電影理論而無視中國(guó)電影理論和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),不僅會(huì)導(dǎo)致文化自主性的喪失以及創(chuàng)作的盲從與失序,也會(huì)遠(yuǎn)離中國(guó)文化所具有的總體性、包容性和凝聚性的文化本質(zhì)。事實(shí)上,中國(guó)電影理論一直與中國(guó)社會(huì)進(jìn)程和文化傳統(tǒng)保持著密切的有機(jī)連接,因而才能在與世界電影理論的交往互動(dòng)中,真正建立起具有中國(guó)文化風(fēng)格的理論話語體系。