汪韶軍：探尋可能的《老子》

作者系國家社科基金后期資助項目“可能的《老子》——文本對勘與思想探原（道篇）”負(fù)責(zé)人、海南大學(xué)人文學(xué)院教授

一種解讀是不是老子思想本身，要看它是否基于可信的文本，以及是否具有義理統(tǒng)一性。文本方面，20世紀(jì)以來敦煌《老子》寫卷、馬王堆帛書本、郭店楚簡本、北大漢簡本的相繼面世，使貼近文本之舊觀得以可能。義理方面，通過搜集、調(diào)用豐富而鑿實的原始材料，讓材料與材料相互說明，這樣就能盡量壓縮詮釋者自身的主觀性，讓文本發(fā)出自己的聲音。通過版本對勘與材料互證，我們還可以從《老子》中讀出很多新東西，小到某些字句的解釋，大到老子思想的整體取向。

執(zhí)今之道

常有學(xué)者認(rèn)為老子較為保守，說孔子還只是“吾從周”，老子則走得更遠(yuǎn)，想回到更早的夏文化乃至母系氏族社會。

傳世本《老子》十四章“執(zhí)古之道，以御今之有”，帛書兩本卻作“執(zhí)今之道”�！皥�(zhí)古”與“執(zhí)今”一字之差，對于把握老子思想?yún)s至為重要。學(xué)界就此展開過一場“古今之爭”，但多數(shù)人仍習(xí)慣性地跟從傳世本，認(rèn)為“執(zhí)今之道”是誤書。

老子對傳統(tǒng)政治文化頗多批評，十九章“絕圣棄智……絕仁棄義”等批評的便是《周禮》以來的“六德”教化傳統(tǒng)（知、仁、圣、義、忠、和）。過去總以為老子是在批評儒家，卻忘了仁義禮樂等制度與德目原是儒家從傳統(tǒng)那里繼承而來�？梢哉f，儒家的道法傳統(tǒng)，是借恢復(fù)傳統(tǒng)來補(bǔ)救現(xiàn)實；道家的道法自然，是向天地自然之道那里尋找協(xié)調(diào)的法則。老子倡導(dǎo)的恒道是虛的，它只是秉持自然無為的根本大法，不會先入為主地設(shè)定這樣那樣的治理細(xì)則，所以落實到特定時空時，就需要感而后應(yīng)、時變是守，這種應(yīng)變能力也使它成為恒道（不變則不能恒）。“執(zhí)今之道”正是強(qiáng)調(diào)治道立足當(dāng)下，與時遷移。緊接著的“以知古始，是謂道紀(jì)”，“以”字暗含雖執(zhí)今之道卻需知古始的意味。若上文作“執(zhí)古之道”，則不應(yīng)更說“以知古始”�！肚f子·天運(yùn)》：“夫六經(jīng)，先王之陳跡也，豈其所以跡哉！今子之所言，猶跡也。夫跡，履之所出，而跡豈履哉？”儒家認(rèn)為承載著先王之道的六經(jīng)，在這里被判定為陳跡，也就是說，不是道本身。以此衡之，“古之道”只是跡，還不是真正意義上的道；“古始”則對應(yīng)于所以跡，所以堪為“道紀(jì)”。

自隱無名

“隱”就是藏，隱士是把自己藏起來的那種士。但問題的關(guān)鍵是，把自己的什么藏起來呢？這是我們應(yīng)該追問的。通常理解的隱士是有意地僻居山林草澤之中，做一個與世隔絕、不問世事的自了漢。這其實不是道家所說的隱�！肚f子·繕性》明確說：“古之所謂隱士者，非伏其身而弗見（現(xiàn)）也……”隱并非把自己的身體隱藏起來，使別人看不到。莊子從未說過要伏于山林之中離群索居。相反，那種做法恰恰是他不認(rèn)可的。但凡刻意，就違背道家崇尚自然的思想宗旨。

道家的確強(qiáng)調(diào)隱，但隱的不是肉體，而是功勞、才華與德行。老子一再強(qiáng)調(diào)不居功不炫耀，如九章“功遂身退”、二章“功成而弗居”。七章“后其身……外其身”乃至十三章“無身”，也蘊(yùn)含著先人后己、謙讓不爭的精神。二十四章反對自我表現(xiàn)、自我夸耀（“自見”“自伐”）。世人總以為圣賢形象就該“光被四表”，但事實上，這種光芒四射的感覺刺眼、眩目，因而會灼傷人；老子則主張和光同塵、光而不耀，就像冬日的太陽那樣，只給人以溫暖舒適卻不灼人。七十七章“不欲見（現(xiàn)）賢”意為，一個人即便是圣賢，也不能在眾人面前秀自己的賢；“見賢”者就不是真正的賢。三十八章“上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德”，正是此意，難怪老子對孔子提出“良賈深藏若虛，君子盛德容貌若愚”的勸告。老子還進(jìn)一步主張行善要不為人知，二十七章“善行無轍跡”就是說行善要不留痕跡，不留痕跡便不為人知，這就是隱。四十一章說“明道若昧”，從明到昧便是隱。七十章“被褐懷玉”，粗布衣服的表面下卻是美玉，這也是隱。老子自己就是這么做的，故司馬遷稱“老子修道德，其學(xué)以自隱無名為務(wù)”，是非常精辟的。

守柔不爭

古今對老子思想的最大歪曲當(dāng)數(shù)韓非。以三十六章為例，韓非就把章首四句“將欲……必固……”理解成用一個幌子遮掩自己的真實目的，并通過造成對方的錯覺來達(dá)到有效欺騙。其實“將欲……必固……”的邏輯主語是天道，它們只是點(diǎn)出天道人事之物極必反，從而提醒世人于張知翕，柔弱以自處，這正是四十章說的“反者道之動，弱者道之用”。

“柔弱勝剛強(qiáng)”，很多人就理解成借示弱來消除對方的戒心。而一種普遍的做法是把它當(dāng)成事實判斷，理解為以柔克剛，并引滴水穿石等事例為證。但這只是一面之詞，不足為據(jù)，因為我們完全可以從經(jīng)驗生活中舉出更多反面例子，比如以卵擊石、螳臂當(dāng)車。這就說明“柔弱勝剛強(qiáng)”沒有普遍必然性。把它機(jī)械地理解為弱小戰(zhàn)勝強(qiáng)大，實在有悖常理。造成誤解的癥結(jié)在于世人好爭，看到“勝”便想當(dāng)然地理解成戰(zhàn)勝。其實這里的“勝”意為勝過、優(yōu)于，此命題實則是說示弱的姿態(tài)勝過、優(yōu)于逞強(qiáng)的態(tài)度�！皠倧�(qiáng)”不是實力強(qiáng)大的他者，而恰恰是爭強(qiáng)好勝的自己，故“柔弱勝剛強(qiáng)”不是鼓動我們戰(zhàn)勝他者，而是提醒節(jié)制自我，表達(dá)的仍是老子反復(fù)強(qiáng)調(diào)的守柔不爭。那么，為什么柔弱勝過剛強(qiáng)呢？七十六章說：“堅強(qiáng)者，死之徒；柔弱者，生之徒。”逞強(qiáng)最終陷自己于死地，示弱才能很好地在世。這又是為什么？因為柔首先是不傷人，這樣才能使人不傷己。柔是保全生命的智慧，這里的生命不限于一己之生命，而是涵蓋群己之生命。章末將“柔弱勝剛強(qiáng)”施用于治國理政�！袄�器”指可能傷人的一切物事，“不可以示人”不是把權(quán)謀或什么法寶藏為己用而不為人知，而是反對夸示利器、濫用利器。由以上分析可見，本章是在諄諄告誡世人持守“柔道”以護(hù)惜群己之生命。

據(jù)聯(lián)合國教科文組織統(tǒng)計，《老子》是被譯成外國文字種類最多的中文書籍�？梢哉f，如何貼近《老子》文本并與時俱進(jìn)地推進(jìn)研究和闡釋，必將推動新一輪的《老子》外譯與研究，讓更多的人了解和體悟中華文化所展示出的思想魅力。