作者:侯 深,系北京大學歷史學系教授
什么是美國資源保護運動?對熟悉美國環(huán)境政治史的學者而言,他們耳熟能詳?shù)亩x是:資源保護運動是一場發(fā)生在美國19世紀末20世紀初的進步主義時期,應(yīng)對美國“資源不竭”神話的破滅,由聯(lián)邦政府領(lǐng)導,專業(yè)人士實踐,明智地利用、科學地管理其國家自然資源的運動。我們可以姑且稱之為海斯定義,因為其出自政治史家塞繆爾·海斯出版于1959年的著作:《資源保護運動與效率的福音:美國資源保護運動,1890-1920》一書。此書出版后,海斯聲名鵲起,該書也成為環(huán)境政治史研究的經(jīng)典之作。但是自20世紀90年代起,越來越多的環(huán)境史研究者開始反思、批評海斯對資源保護運動的定義。
在一部分學者看來,進步主義時期的美國環(huán)境政治并非局限于資源保護,事實上,在國家公園的建立中,它也表達了對保護非功利性自然之美的向往與努力。另有一部分學者認為,海斯忽略了這一時期對環(huán)境污染問題的關(guān)注,沒有看到這場運動中社會正義與環(huán)境公正之間的關(guān)系。還有一部分學者指出,海斯的討論僅著眼于城市之外的自然資源,對發(fā)生在城市內(nèi)部的人與自然關(guān)系的變化視而不見。例如拙著《城市自然化:〈園與森林〉與美國環(huán)境主義的興起》著墨于資源保護運動的城市淵源,認為它是生活在城市當中的專業(yè)人士對城市環(huán)境,以及對與城市息息相關(guān)的審美腹地如城市園林、國家公園所作的改革,其對工業(yè)污染的憂慮,對自然風景的向往,對城市中人與自然之間情感斷裂的關(guān)懷,均與半個多世紀后被稱為“環(huán)境主義”的運動聲氣相通。
此外,海斯還將進步主義時期的美國社會簡單地定義為一個生產(chǎn)社會,認為美國的消費社會興起于二戰(zhàn)之后。但是眾多專治美國經(jīng)濟史、社會史的學者都指出,美國在19、20世紀之交已經(jīng)進入消費社會,與此同時,機器的轉(zhuǎn)輪并不會因為消費社會的出現(xiàn)而終止,只會更加高速地運行,彼時的美國已經(jīng)出現(xiàn)消費與生產(chǎn)的遭遇與疊加。因此,對美麗、健康、永恒的熱望并非20世紀下半葉環(huán)境主義興起之后的新事物,而對效率的追求也從未在20世紀之后的美國環(huán)境政治中停止過。
事實上,海斯對生產(chǎn)社會的強調(diào)僅看到美國社會結(jié)構(gòu)變化的表征,并沒有揭示其本質(zhì)。環(huán)境史家唐納德·沃斯特在其《萎縮的地球:美國豐裕的興衰》一書中對資源保護運動從另一個角度做了一個饒富趣味的解釋。他認為,這個時期社會轉(zhuǎn)型的核心在于由農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會的轉(zhuǎn)型。在沃斯特看來,雖然所有重要的美國資源保護倡導者如西奧多·羅斯福、吉福德·平肖、查爾斯·薩金特,甚至約翰·繆爾都將其思想淵源追溯至喬治·馬什及其出版于1864年的著作《人與自然》,但是占據(jù)馬什思想核心的是農(nóng)業(yè)社會的資源保護,而非工業(yè)社會的資源有效開發(fā)與利用。在重審“conservation”一詞原具的詞義后,沃斯特指出,新一代的資源保護改革者令其含義由原有的保護變?yōu)楹侠砝,以追逐資本主義工業(yè)社會的最終目的——增長。所以,馬什雖然身處工業(yè)社會邊緣,但是轉(zhuǎn)身凝視過往的農(nóng)業(yè)群體,冀望以節(jié)制的農(nóng)業(yè)道德羈縻工業(yè)主義在劫掠自然財富中的狂飆放縱,他屬于農(nóng)業(yè)時代資源保護的最后一代。
從農(nóng)業(yè)社會向工業(yè)社會轉(zhuǎn)型強調(diào)的是生產(chǎn)方式的變化,若從生活方式的層面來看,此時的美國也同樣由一個鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型為一個城市社會,而這正是其社會結(jié)構(gòu)變化的根本。城市社會是現(xiàn)代世界的載體。它的形成并不僅在于城市數(shù)量與城市人口的增加,也不僅在于農(nóng)業(yè)向工業(yè)生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)型,還在于城市文化構(gòu)成一個社會根本的組織形態(tài)、行為模式與思維方式。更進一步,城市社會帶來的不只是人類群體組織關(guān)系的變化,還有人與其所生存的自然環(huán)境之間關(guān)系的變化,正是這一層關(guān)系奠定了19世紀末出現(xiàn)的美國資源保護運動的基礎(chǔ)。
歸結(jié)而言,這場運動是在美國社會經(jīng)歷向城市社會轉(zhuǎn)型的時期,對其自然資源進行的結(jié)構(gòu)性與規(guī)模性重組;在這個新社會尋找自身秩序的同時,它也在為其所處的自然環(huán)境制定新的秩序。此時自然資源的內(nèi)涵變得豐富起來,它不僅包括傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會所熟知的水、土壤、森林、動植物這些在城市社會運轉(zhuǎn)中仍然占據(jù)重要地位,但使用方式和目的發(fā)生微妙變化的資源,還包括維系工業(yè)生產(chǎn)的化石能源和滿足新需求的各類新礦產(chǎn)。同樣,在城市社會中,自然也可以變成各種類型的審美資源、休閑資源、健康資源,如國家公園、城市綠地,新鮮的空氣,清爽的海濱等。甚至也可以成為教育資源與道德資源,例如在同時期興起的各類自然教育、童子軍運動中,自然成為美國新興城市社會中承繼邊疆傳統(tǒng)、建構(gòu)美國民族性的特殊資源。
自然資源的多樣化源自城市社會的復雜性和組織方式的緊密性。一方面,復雜社會催生復雜欲望,審美不再是精英階層的專利,健康成為普通人認知中的基礎(chǔ)配置,不同的個體與群體都開始產(chǎn)生更為廣泛的超越基本生存的需求,自然在城市社會中的定位也相應(yīng)地發(fā)生巨大的變化。另一方面,當人們離開鄉(xiāng)村形塑的熟人社會,似乎在社會網(wǎng)絡(luò)中變得更加獨立自主,但事實上,他們對社會機器的良好運轉(zhuǎn)變得更加依賴。當大部分人不再生產(chǎn)自己的食物,不再擔水砍柴,不再紡線織布,當絕大部分人的水、食物、消耗的能源、消費的商品都來自他處的時候,必然要求對自然資源的秩序做出根本性的重組。個體與社區(qū)都無法以他們所熟悉的方式取用自然資源以滿足自身的需求,要求組織性的機構(gòu)如大型企業(yè)或者政府對各類資源進行規(guī)模性、專業(yè)性地開發(fā)與利用,要求來自不同地方的水、礦、植物、動物用火車、輪船、引水渠、輸油管等各種渠道匯集一處進行生產(chǎn),也要求在城市中整合自然的審美與健康資源。
正是在一個新興城市社會重重疊疊的新需求中,資源保護運動應(yīng)運而生。它的基調(diào)不再是對舊日農(nóng)業(yè)社會匱乏恐懼的回應(yīng),而是對通過審慎的法律與科學的技術(shù),維護自然的豐裕,并從中創(chuàng)造更多資源以滿足未來不斷增長變化的欲望的樂觀期待。的確如海斯的批評者所言,資源保護運動具有多重面相,內(nèi)中不乏矛盾齟齬,因為這場運動本就是那個發(fā)生結(jié)構(gòu)性變化的社會的鏡像。在那個復雜的社會中,無論是人抑或開始為他們所重組的自然都無法回歸從前的體系,而他們所眺望的未來也將以新的危機與焦慮挑戰(zhàn)他們的樂觀。