作者:徐冠華,系中國科學(xué)院院士、科技部原部長(zhǎng)
周光召 中國科學(xué)院理論物理研究所供圖
周光召(左)和老師彭桓武。資料圖片
2011年11月,在“973計(jì)劃”的一次專家組會(huì)議上,周光召先生突發(fā)腦出血,昏倒在我身旁,雖然及時(shí)送往醫(yī)院治療,但至今也沒能康復(fù)過來,再也不能回到他熱愛并為之奮斗一生的科學(xué)事業(yè)上來。每每想起這一幕,我內(nèi)心總是百感交集,久久無法平靜。
1999年獲頒“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)碌?3位科學(xué)家中,目前健在的僅有王希季、孫家棟和周光召3位科學(xué)家,而核武器研發(fā)領(lǐng)域只有周光召先生。
我和先生相識(shí)30余年,事業(yè)上他是我的引路人,工作中他是我的前輩領(lǐng)導(dǎo)。多年來,在工作上、學(xué)術(shù)上,先生給予我非常多幫助。先生已經(jīng)臥病近13年了,這些年每次去看望先生,腦海中總是浮現(xiàn)起他真誠和藹的笑容,給我鼓舞和力量。先生求真的學(xué)術(shù)精神、剛正的學(xué)者風(fēng)骨、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)風(fēng)格、平和的人生態(tài)度,始終激勵(lì)著我。
國之赤子
周光召先生1929年出生于湖南長(zhǎng)沙。那時(shí)的中國,正在遭受內(nèi)憂外患,民不聊生。立志讓中國成為一個(gè)不再受人欺辱的強(qiáng)國,是無數(shù)仁人志士和有抱負(fù)的知識(shí)分子追尋的夢(mèng)想。就是在這樣的時(shí)代背景下,光召先生度過了他的童年和少年。苦難的歲月造就了他堅(jiān)定不移的愛國精神,心系天下的寬廣胸懷,以及自強(qiáng)不息的個(gè)性品格。
1949年新中國成立的時(shí)候,舊中國留下的科學(xué)研究機(jī)構(gòu)僅有30多個(gè),全國科技人員不超過5萬人?梢哉f,新中國的現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)事業(yè)是在一片空白的基礎(chǔ)上開始的。光召先生1951年從清華大學(xué)畢業(yè),1954年從北京大學(xué)研究生畢業(yè)后留校任教。1957年春天,響應(yīng)黨的號(hào)召,他帶著“向科學(xué)進(jìn)軍”的使命,前往蘇聯(lián)杜布納聯(lián)合核子研究所從事粒子物理研究。光召先生十分珍惜國家給予的寶貴機(jī)會(huì),埋頭苦學(xué),4年間兩次獲得聯(lián)合核子研究所的科研獎(jiǎng)金,發(fā)表了33篇論文,取得了令當(dāng)時(shí)世界各國學(xué)者贊嘆的成就。1959年6月,蘇聯(lián)單方面撕毀協(xié)議,拒絕援助我國研制原子彈,隨后撤走了全部在華專家,帶走了圖紙和資料。光召先生獲悉后,義憤填膺,強(qiáng)烈要求回國從事原子彈研究。他在致時(shí)任二機(jī)部部長(zhǎng)的決心書中寫道:“作為新中國培養(yǎng)的科學(xué)家,我愿意放棄自己做了多年的基礎(chǔ)理論研究,改行從事國家急需的工作,我們隨時(shí)聽從祖國的召喚!”
1961年,光召先生回到了祖國,作為我國核武器科技事業(yè)開創(chuàng)者之一,在中國工程物理研究院一干就是19年,把人生最美好的時(shí)光獻(xiàn)給了祖國核武器事業(yè),為我國第一顆原子彈和氫彈的研制成功,作出了歷史性貢獻(xiàn)。隨后,他又在推動(dòng)“863計(jì)劃”、籌建中國工程院、推進(jìn)中國科學(xué)院學(xué)部制度化、設(shè)立國家自然科學(xué)基金、建設(shè)北京正負(fù)電子對(duì)撞機(jī)、推進(jìn)“973計(jì)劃”、設(shè)立中國高等科學(xué)技術(shù)中心、推動(dòng)農(nóng)業(yè)科技“黃淮海戰(zhàn)役”等一系列重大科技工作中作出卓越貢獻(xiàn)。
數(shù)十年來,無論是在哪個(gè)崗位、從事哪項(xiàng)工作,光召先生首先想到的是祖國和人民,他用拳拳赤子之心為祖國科學(xué)事業(yè)的發(fā)展殫精竭慮、鞠躬盡瘁,回報(bào)祖國的培養(yǎng)和人民的哺育。他的貢獻(xiàn)與品德值得我們永遠(yuǎn)銘記。
科學(xué)精神的倡導(dǎo)者與踐行者
周光召先生對(duì)科學(xué)事業(yè)的不懈求索和思考,使他對(duì)科學(xué)精神內(nèi)涵有著更為深刻的理解。20世紀(jì)90年代,他曾提出科學(xué)精神就是徹底的唯物主義精神,將其歸納為7個(gè)要點(diǎn)(以下簡(jiǎn)稱“科學(xué)精神七要點(diǎn)”):1.客觀唯實(shí)、追求真理是科學(xué)精神的首要要求。2.世界的發(fā)展、變化無窮盡,因此認(rèn)識(shí)任務(wù)無窮盡,不斷求知是科學(xué)精神的要求。3.不盲從潮流,不迷信權(quán)威,不把偶然性當(dāng)作必然性,不把局部看作全體。不輕易相信沒有在嚴(yán)密方法下經(jīng)過反復(fù)實(shí)驗(yàn)證明和嚴(yán)格科學(xué)推理的所謂“新發(fā)現(xiàn)”。科學(xué)的懷疑精神是科學(xué)精神的組成部分。4.具體的真理都是相對(duì)真理,是可以突破的,創(chuàng)新精神是科學(xué)精神的重要組成部分。5.新發(fā)現(xiàn)的真理必須包含原有真理的內(nèi)容。創(chuàng)新應(yīng)當(dāng)在繼承的基礎(chǔ)上進(jìn)行,繼承一切為科學(xué)方法所證明的客觀規(guī)律和正確理論,是科學(xué)創(chuàng)新精神的必要組成部分。6.科學(xué)是社會(huì)有組織的群體活動(dòng)。因此,團(tuán)隊(duì)精神、民主作風(fēng)、百家爭(zhēng)鳴等都是科學(xué)精神的組成部分。7.科學(xué)不僅要認(rèn)識(shí)世界客觀規(guī)律,而且要參與社會(huì)的變革,促進(jìn)社會(huì)的進(jìn)步。要從理性的認(rèn)識(shí)發(fā)展到變革的實(shí)踐,這也是科學(xué)精神的要求。
“科學(xué)精神七要點(diǎn)”是光召先生一生科學(xué)探索的智慧結(jié)晶,也是他一生科學(xué)實(shí)踐的基本遵循。他一生把“求真”“唯實(shí)”,即“追求真理、實(shí)事求是”作為科學(xué)精神中兩個(gè)最根本的方面。
20世紀(jì)70年代,在沒有任何資料可供參考的氫彈原理探索中,周光召、鄧稼先和于敏等諸位先生一道開會(huì),鼓勵(lì)年輕人說真話說實(shí)話,專門進(jìn)行“三老四嚴(yán)”的學(xué)風(fēng)教育,大力強(qiáng)調(diào)真理面前人人平等,提倡集體攻關(guān),發(fā)揚(yáng)民主,集思廣益,建言獻(xiàn)策。就是在這樣的學(xué)術(shù)氛圍下,氫彈原理研究取得了突破性進(jìn)展。從第一顆原子彈到第一顆氫彈,美國用了7年4個(gè)月,蘇聯(lián)用了4年,法國用了8年6個(gè)月,而我國只用了2年8個(gè)月。2005年,回憶起這段歲月,光召先生特別說道,“不同意見的爭(zhēng)論是發(fā)展科學(xué)的重要推動(dòng)力”。不同觀點(diǎn)的爭(zhēng)論,既反映科學(xué)觀點(diǎn)和學(xué)術(shù)思想,又體現(xiàn)科學(xué)精神,構(gòu)成科學(xué)研究極其重要的部分,對(duì)科學(xué)發(fā)展有著非常重要的作用。說真話、講實(shí)話,是先生留給我最深刻的印象。
在中國科學(xué)院工作期間,光召先生以戰(zhàn)略科學(xué)家的系統(tǒng)思維,強(qiáng)調(diào)要站在國家大局來定位和謀劃中國科學(xué)院。他認(rèn)為,脫離國家大局和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的需求來思考中國科學(xué)院的發(fā)展,是有悖社會(huì)發(fā)展且沒有希望的,光召先生將其總結(jié)為中國科學(xué)院存在與發(fā)展的普遍規(guī)律。在此基礎(chǔ)上,他提出了科學(xué)技術(shù)發(fā)展“二動(dòng)力論”:一是以科學(xué)家自由探索為動(dòng)力,主要目標(biāo)是研究自然界各種物質(zhì)及其運(yùn)動(dòng)的基本規(guī)律,認(rèn)識(shí)自然界和人類社會(huì)的相互作用;二是以國家意志和社會(huì)需求為主要導(dǎo)向,主要目標(biāo)是發(fā)展經(jīng)濟(jì),并通過市場(chǎng)的需求和反饋促進(jìn)科技進(jìn)步。
光召先生始終堅(jiān)持以適應(yīng)時(shí)代要求和中國實(shí)情來改革中國科學(xué)院。在20世紀(jì)80年代,他提出“開放、流動(dòng)、競(jìng)爭(zhēng)、聯(lián)合”的辦所方針和“一院兩制”的辦院方針,明確提出“要根據(jù)不同的特點(diǎn)和發(fā)展規(guī)律,采取不同的運(yùn)行機(jī)制、管理模式和管理體制”。在1996年第八次院士大會(huì)上,他又強(qiáng)調(diào),“科學(xué)院的改革和發(fā)展,就是要打破計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制時(shí)期形成的封閉狀態(tài),重建面向全社會(huì)、扎根全社會(huì)的全國科學(xué)家、全國人民的科學(xué)院”“要用中國科學(xué)院的發(fā)展業(yè)績(jī)證明中國科學(xué)院的存在價(jià)值”。光召先生求真務(wù)實(shí)的戰(zhàn)略思想為中國科學(xué)院后來的改革發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。
中國基礎(chǔ)研究的領(lǐng)路人
20世紀(jì)90年代中后期,我國經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展,能源、資源、生態(tài)環(huán)境等問題日益凸顯。光召先生在香山科學(xué)會(huì)議第75次學(xué)術(shù)討論會(huì)上提出:“中國現(xiàn)有的資源和條件,能否支撐中國的發(fā)展目標(biāo)?中國人口約占世界的22%;耕地占世界的7%;能源占世界的10%,而且以煤為主體。按此模式發(fā)展,人均GDP(國內(nèi)生產(chǎn)總值)達(dá)到7000美元時(shí),中國能源就承受不了!
資源匱乏,自主創(chuàng)新能力特別是原始性創(chuàng)新不足,以及建立在單純引進(jìn)技術(shù)和跟蹤模仿技術(shù)基礎(chǔ)上的產(chǎn)業(yè)發(fā)展模式,成為制約我國經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)戰(zhàn)略性調(diào)整和國家整體競(jìng)爭(zhēng)力提升的突出問題。解決這些發(fā)展中遇到的重大問題,沒有模式可以借鑒,也沒有外部力量可以依靠。光召先生基于對(duì)科學(xué)發(fā)展規(guī)律和世界科學(xué)前沿的深刻觀察,始終以一位戰(zhàn)略科學(xué)家的視野,從國家長(zhǎng)遠(yuǎn)利益出發(fā),對(duì)基礎(chǔ)研究提出了一系列高屋建瓴的戰(zhàn)略思想和行之有效的戰(zhàn)略舉措。
他認(rèn)為,“中國要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,必須采用新的發(fā)展思路,要發(fā)揮技術(shù)創(chuàng)新和知識(shí)經(jīng)濟(jì)的重要作用”。他強(qiáng)調(diào)要充分調(diào)動(dòng)科學(xué)家的主動(dòng)性和創(chuàng)造性,加強(qiáng)原始性創(chuàng)新能力,為經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展提供支撐。另外,光召先生又提出“雙驅(qū)動(dòng)”的戰(zhàn)略思想,即基礎(chǔ)研究既要依賴科學(xué)家在探索自然現(xiàn)象和規(guī)律方面的好奇心,又要依靠他們對(duì)國家和人民的高度責(zé)任感和歷史使命感。這一獨(dú)到見解為實(shí)現(xiàn)國家戰(zhàn)略與科學(xué)探索的統(tǒng)一提供了堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。
國家重點(diǎn)基礎(chǔ)研究發(fā)展計(jì)劃(“973計(jì)劃”)作為我國基礎(chǔ)研究工作的一面旗幟,傾注了光召先生大量心血。在擔(dān)任顧問組組長(zhǎng)的13年間,他提出了一系列前瞻性的構(gòu)想,對(duì)“973計(jì)劃”的戰(zhàn)略定位、科學(xué)評(píng)價(jià)、創(chuàng)新鏈上下游的結(jié)合、人才培養(yǎng)、資源配置、學(xué)風(fēng)建設(shè)等方面都有深刻、系統(tǒng)的思考,形成了一套有中國特色的基礎(chǔ)研究發(fā)展思想體系?梢哉f,“973計(jì)劃”是光召先生晚年最著力的重點(diǎn)工作之一。沒有他,就沒有“973計(jì)劃”取得的輝煌成就,他最后的心力也用在了“973計(jì)劃”上。在2011年11月的那次專家組會(huì)議中,他回憶過往,系統(tǒng)總結(jié)了“973計(jì)劃”的成功經(jīng)驗(yàn),對(duì)“973計(jì)劃”的未來作出了展望。當(dāng)講到中國科學(xué)院當(dāng)年遇到的挫折和艱辛?xí)r,我坐在他身旁感覺到了他眼睛里的閃爍和聲音里的激動(dòng),我體會(huì)到了他的不易。我有時(shí)會(huì)深深自責(zé),如果那天不請(qǐng)他來作報(bào)告,或許他不會(huì)累倒。我從他手上接任顧問組組長(zhǎng)后,感到接過的不僅是一份重要工作,更是一份寄托著先生殷切期望的沉甸甸的責(zé)任,不敢有半分懈怠。
光召先生把發(fā)展基礎(chǔ)研究作為中國科技界的歷史責(zé)任,認(rèn)為在國際競(jìng)爭(zhēng)的大背景下,只有充分認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)研究的地位和科技工作者在發(fā)展基礎(chǔ)研究中的歷史使命,掌握和參與發(fā)現(xiàn)最新的科學(xué)技術(shù)知識(shí),中國才能實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。
科學(xué)道德的典范
在擔(dān)任中國科學(xué)院院長(zhǎng)期間,光召先生就提出院士應(yīng)該成為科學(xué)道德建設(shè)的積極推動(dòng)者和全國科技工作者的表率。在1994年學(xué)部聯(lián)合辦公室工作會(huì)議上,他強(qiáng)調(diào)院士要成為科技界堅(jiān)持嚴(yán)謹(jǐn)、嚴(yán)肅、嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度和實(shí)事求是作風(fēng)的榜樣。在1996年院士大會(huì)上,光召先生又嚴(yán)肅提出:“社會(huì)上的欺詐、虛偽之風(fēng),已經(jīng)波及科技界。近年來,在課題立項(xiàng)、成果評(píng)價(jià)、職稱評(píng)定等工作中,不嚴(yán)謹(jǐn)、不嚴(yán)肅,甚至無視科學(xué)規(guī)范,不講科學(xué)道德,浮夸吹牛,弄虛作假現(xiàn)象,也時(shí)有發(fā)生……”時(shí)至今日,光召先生當(dāng)年的嚴(yán)肅批評(píng)仍然振聾發(fā)聵,令人深思。中國科學(xué)院院士是科技界的最高學(xué)術(shù)稱號(hào),是崇高的榮譽(yù)。我們要繼承前輩科學(xué)家的優(yōu)良傳統(tǒng),堅(jiān)持真理,實(shí)事求是,嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué),一絲不茍,嚴(yán)以律己,無私奉獻(xiàn),以真正淵博的學(xué)識(shí)和崇高的品德垂范于社會(huì),推動(dòng)社會(huì)健康發(fā)展。
針對(duì)我國科技界一度出現(xiàn)盲目追求被收錄論文數(shù)量的現(xiàn)象,他尖銳批評(píng):“要避免評(píng)價(jià)體系急功近利,要提倡十年磨一劍的精神,引導(dǎo)科學(xué)家從事更具有長(zhǎng)遠(yuǎn)影響和有重大科學(xué)意義的工作!彼嶙h把原始性創(chuàng)新能力作為評(píng)價(jià)的重要指標(biāo),使最有創(chuàng)造性的想法得到有力支持;要促進(jìn)交叉學(xué)科研究,交叉學(xué)科最有可能產(chǎn)生突破性的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新。
“一個(gè)有作為的科學(xué)家,不僅要重視理論,而且一定要重視實(shí)驗(yàn);理論和實(shí)驗(yàn)結(jié)果一致當(dāng)然值得高興;但有作為的科學(xué)家特別要抓住理論與實(shí)驗(yàn)不一致的地方,因?yàn)閺倪@種地方會(huì)發(fā)現(xiàn)理論或?qū)嶒?yàn)的不足,有可能產(chǎn)生新的突破!边@是光召先生說過的一句名言。
在取得重大發(fā)現(xiàn)的征途上,會(huì)有挫折和失敗,科學(xué)家必須充滿自信,不怕失敗、不怕嘲笑,以堅(jiān)定不移的努力去實(shí)現(xiàn)認(rèn)定的目標(biāo)?茖W(xué)探索道路上沒有失敗者,只有前行者,每一個(gè)向前探索的人都是英雄。長(zhǎng)期以來,一些學(xué)者有“拿來主義”思想,在科研工作中熱衷于跟蹤和模仿。對(duì)此,光召先生一針見血地指出:“缺乏自信又急于求成的心態(tài)是制約創(chuàng)造性的重大障礙之一。善于學(xué)習(xí)和高度自信才是人才的重要品質(zhì)!备呔饧夹g(shù)學(xué)不來、買不來,我們這類的慘痛教訓(xùn)太多了。我們要用包容的心態(tài)對(duì)待科學(xué)研究,允許犯錯(cuò),鼓勵(lì)試錯(cuò),同時(shí)也要虛心聽取不同的學(xué)術(shù)觀點(diǎn),虛心接受別人的批評(píng)。唯有如此,我們的科學(xué)事業(yè)才能迎來更加蓬勃的發(fā)展。
科學(xué)事業(yè)的發(fā)展離不開人才。光召先生多次在不同場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新要以人為本,年輕人是國家和事業(yè)的希望,他強(qiáng)調(diào):“要大力培養(yǎng)高層次青年科技人才。建設(shè)創(chuàng)新型國家,就必須造就一大批既掌握現(xiàn)代科技和人文知識(shí)、又富有創(chuàng)造性的各類人才,形成有戰(zhàn)略引領(lǐng)、有遠(yuǎn)景激勵(lì)、有凝聚力和創(chuàng)造力的創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)!
為了年輕人的成長(zhǎng),從20世紀(jì)60年代開始,他就親自給年輕人授課。在我國核武器研制事業(yè)之初,我國科研人員對(duì)爆轟理論、沖擊波理論等基礎(chǔ)理論都還很陌生,光召先生以一位理論物理學(xué)家的敏銳,系統(tǒng)地給年輕人講授核武器物理專業(yè)的知識(shí),而他本人在留蘇期間是從事粒子物理等方面的基礎(chǔ)研究的。光召先生是用淵博的知識(shí)和刻苦的精神,自己先鉆研透了再傳授給年輕人,他的鉆研精神和實(shí)際行動(dòng),給年輕人樹立了榜樣。
人類向前發(fā)展得益于對(duì)自然的不斷認(rèn)知并從中獲取賴以生存的資源。如何推動(dòng)人類可持續(xù)發(fā)展?我們能為未來貢獻(xiàn)什么?這是一個(gè)深刻的話題,需要我們共同回答。研究和學(xué)習(xí)光召先生的精神和品德,能給我們十分有益的啟迪。
(本文寫作得到梅永紅、黃寫勤的幫助)