作者:蘇培成,系北京大學(xué)中文系教授
王锳
王锳(左)與學(xué)生交流。
王锳(左三)與學(xué)生在一起。
學(xué)人小傳
王锳(1933—2015),四川成都人。語言學(xué)家。1957年考入北京大學(xué)中文系,1962年畢業(yè),先后任教于北京師范?茖W(xué)校、遵義師范?茖W(xué)校、遵義教育學(xué)院、貴州民族學(xué)院、貴州大學(xué)。曾兼任貴州省語言學(xué)會(huì)會(huì)長。著有《詩詞曲語辭例釋》《唐宋筆記語辭匯釋》《宋元明市語匯釋》《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)》《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)續(xù)編》等。
學(xué)界新秀
20世紀(jì)五六十年代,有8年時(shí)間,我和王锳的人生軌跡基本重合,我們也因此成為摯友。
王锳1933年出生于四川成都,1950年參軍,參加過川藏公路雀兒山段的建設(shè)。1957年,王锳和我都考入了北京大學(xué)中文系,成為同學(xué),1959年又一起被分入語言專門化。1962年本科畢業(yè),我們一起被分配到北京市教育局,由教育局再分配到北京師范專科學(xué)校教授古代漢語課。我和他同住一間寢室,朝夕相見。一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生要講授古代漢語這樣重要的基礎(chǔ)課,談何容易。我們認(rèn)真?zhèn)湔n,爭取老教師的指導(dǎo)。那時(shí)王锳已經(jīng)結(jié)婚,愛人在貴陽工作。1965年,北京師范?茖W(xué)校停辦,王锳去貴州與妻子團(tuán)聚,我被分到北京女八中做語文教師。
“文革”結(jié)束后,《中國語文》雜志復(fù)刊,王锳向該刊投稿。京黔兩地相距遙遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)通信不便,他委托我為代理人,稿件如有問題,我可以代他與編輯部商討處理。這篇文章就是1978年第3期《中國語文》刊發(fā)的《詩詞曲語辭舉例》,受到語言學(xué)界的重視,其中就有中國社會(huì)科學(xué)院語言研究所的呂叔湘先生、北京大學(xué)中文系的朱德熙先生這兩位著名語言學(xué)家。
1983年春,呂叔湘先生和朱德熙先生克服種種困難,邀請美國康奈爾大學(xué)教授梅祖麟到北大中文系開設(shè)語法史專題課,目的是要推動(dòng)國內(nèi)的近代漢語研究。在講座開始前,呂先生和朱先生想到了王锳。王锳雖然是北大中文系的畢業(yè)生,但是呂、朱對他并不熟悉,給他們留下較深印象的,是王锳發(fā)表在《中國語文》上的那篇論文。他們認(rèn)為王锳是可以造就的人才,愿意盡可能為他提供深造的機(jī)會(huì)。王锳當(dāng)時(shí)在貴州的一所師范學(xué)院任教,要他自己申請離開工作崗位半年到北大進(jìn)修,還要自己承擔(dān)費(fèi)用,是很大的難題。呂、朱二位沒有放棄努力,經(jīng)過協(xié)調(diào),北大中文系發(fā)函聘請王锳到北大講學(xué),由北大承擔(dān)食宿等費(fèi)用。接到聘書后,王锳整裝進(jìn)京,重返燕園。不過他不是來講學(xué),而是來聽梅祖麟的課程。在那段時(shí)間,王锳還跟隨呂、朱兩位先生去太原參加全國語言學(xué)學(xué)科工作規(guī)劃會(huì)議,開闊了眼界。
勝義紛呈的《例釋》
王锳在語言文字方面的著作,我見到的有十幾種,其中最為人所熟知的是《詩詞曲語辭例釋》。
在《詩詞曲語辭例釋》之前,近代學(xué)者張相撰寫過《詩詞曲語辭匯釋》。所謂“詩詞曲語辭”,按照張相先生的說法,“約當(dāng)唐宋金元明間,流行于詩詞曲之特殊語辭,自單字以至短語,其性質(zhì)泰半通俗,非雅詁舊義所能賅,亦非八家派古文所習(xí)見也”!霸娫~曲語辭”實(shí)際上就是唐宋以降漢語口語中的新詞新義。由于歷史原因,傳統(tǒng)訓(xùn)詁學(xué)研究的重點(diǎn)是先秦兩漢的“雅詁舊義”,對唐宋以下近代漢語階段口語詞匯則很少問津。這不僅造成了漢語詞匯史研究的大段空白,也影響到大型語文辭書的編纂、古籍整理,以及對這一漫長歷史階段文化遺產(chǎn)的批判繼承。
張相的《詩詞曲語辭匯釋》突破了傳統(tǒng)訓(xùn)詁學(xué)取材的狹隘范圍,注意到唐以后保存口語資料較多的詩詞劇曲,開辟了語言研究的新領(lǐng)域。不過因?yàn)檫@項(xiàng)工作具有開拓性,《匯釋》在收詞、釋義方面,難免有所失漏。王锳的《詩詞曲語辭例釋》意在補(bǔ)充《匯釋》的不足,搜集并詮釋其失收的條目,完善或修正其部分條目的釋義。在資料來源、取例匯義、編排體例、研究方法等方面,《例釋》大都能繼承《匯釋》的優(yōu)點(diǎn)而在某些方面又有所改進(jìn)。《例釋》于1980年由中華書局初版印行,產(chǎn)生廣泛影響。呂叔湘在給王锳的信中給予“探微索隱,甚見功力”的評語。北大教授蔣紹愚在《唐詩語言研究》中對《例釋》評價(jià)說:“在收羅宏富、釋義精確方面,此書繼承了《匯釋》的長處,但所謂補(bǔ)遺,則不僅是收列了《匯釋》中未收的條目,而且對《匯釋》已收條目詮釋不妥與遺漏之處也做了糾正和補(bǔ)充。更重要的是方法上比《匯釋》有所改進(jìn),首先是注意了詞義之間的聯(lián)系,其次是有了較明確的語法觀念……這是一部關(guān)于詩詞曲語辭研究的高水平著作!庇捎趯W(xué)界的推許,該書于1987年獲首屆吳玉章獎(jiǎng)金的語言文字學(xué)優(yōu)秀獎(jiǎng)。下面例舉《詩詞曲語辭例釋》(第二次增訂本)對《詩詞曲語辭匯釋》的兩處修正或補(bǔ)充。
如,《匯釋》卷五“辦”字條云:“有辦到義;有準(zhǔn)備義;有具備義!薄独尅罚骸啊k’還經(jīng)常用于主要?jiǎng)釉~之前作助動(dòng)詞,表示可能,義與‘能’同。在這種情況下已不能仍以‘辦到’等義為解。唐獨(dú)孤及《得李滁州書以玉潭莊見托因書春思以詩代答》:‘知同百口累,曷日辦抽簪?’意謂何日能退隱也。皮日休《奉和魯望秋日遣懷次韻》:‘破衲雖云補(bǔ),閑齋未辦苫!究請D《白菊雜書》四首之三:‘侯印幾人封萬戶,儂家只辦買孤峰!q言‘未能’‘只能’……另,‘辦’與‘得’均有‘能’義,二者往往連用,猶言‘能夠’。黃機(jī)《乳燕飛》詞:‘繡帽輕裘真男子,政何須、紙上分今古。未辦得,賦歸去!檀蟛赌钆珛伞吩~:‘縱有知聞,誰辦得、駕野凌寒秉燭!痹偃,《匯釋》卷五“處分”條:“猶云吩咐或囑咐也,與本義之作處理解者異!薄独尅罚骸俺酥,‘處分’在劇曲中還可表示‘責(zé)備’的意思,其程度較斥罵為輕。《竇娥冤》劇楔子:‘婆婆,端云孩兒該打呵,看小生面則罵幾句;當(dāng)罵呵,則處分幾句!犊岷ぁ穭∫唬骸蠼,孩兒癡頑,待打時(shí)你罵幾句,待罵時(shí)你處分咱!’二例顯然既非斥罵,又非一般的囑咐,而是‘責(zé)備幾句’‘說(他)幾句’的意思!锻跷鲙啡骸跸牒竭,不記西廂下,香美娘處分破花木瓜!彩侵跟L鶯責(zé)備張生非禮!啤癁椤恕x(見《匯釋》卷三該條)!段嗤┤~》劇一:‘(卜兒云)你題甚詩?(正旦唱)這詞又不是道春情子曰詩云,暗傷神,雨淚紛紛,低首無言聽處分。(卜兒云)雖然如此,你是女子,賡和他人詞章,是何體面?’義亦同!笨梢,《例釋》對《匯釋》的修正或補(bǔ)充,是以豐富的文獻(xiàn)材料作為支撐的。
《例釋》不僅修正或補(bǔ)充《匯釋》已有的條目,而且增補(bǔ)了許多條目,豐富了詩詞曲條目。下面例舉兩條:
“更,與類連詞,與通常作副詞用者有別。皇甫冉《雜言月洲歌送趙冽還襄陽》詩:‘流聒聒兮湍與瀨,草青青兮春更秋!c’‘更’互文。楊萬里《春興》詩:‘著盡工夫是化工,不關(guān)春雨更春風(fēng)!帧逗投渭境、左藏惠四絕句》:‘阿誰不識珠將玉,若個(gè)關(guān)渠風(fēng)更騷。’‘更’‘將’互文,‘將’亦為‘與’字義。姜夔《卜算子》詞:‘綠萼更橫枝,多少梅花樣!髡咦宰ⅲ骸G萼、橫枝,皆梅別種。’辛棄疾《鷓鴣天》詞:‘?dāng)y竹杖,更芒鞋。朱朱粉粉野蒿開!喙鹩ⅰ缎√壹t》詞:‘早知人、酒病更詩愁,鎮(zhèn)輕隨飛絮!⒂选吨]金門》詞:‘洞里小桃音信阻。幾番風(fēng)更雨!踬|(zhì)《水調(diào)歌頭》詞(京口):‘古戰(zhàn)場,盡白草,更荒煙!淞x并同。”
“輟,分給。李白《贈(zèng)黃山胡公求白鷴》詩:‘我愿得此鳥,玩之坐碧山。胡公能輟贈(zèng),籠寄野人還!z贈(zèng),分贈(zèng)或轉(zhuǎn)贈(zèng)。韓愈《病鴟》詩:‘朝餐輟魚肉,暝宿防狐貍!扆斆伞斗畛暌u美苦雨見寄》詩:‘唯君浩嘆非庸人,分衣輟飲來相親!x均同。由‘分給’義引申,‘輟’有時(shí)可徑作‘借’解!短K東坡全集》續(xù)集卷七《與朱行中舍人書》:‘某再拜,般家人蒙輟借,行計(jì)遂辦!z’‘借’連言,均表借義……以上‘輟’用于指稱物,如用于指稱人,則有‘分派’義。杜甫《送樊二十三侍御赴漢中判官》詩:‘幕府輟諫官,朝廷無此例。至尊方旰食,仗爾布嘉惠。’仇兆鰲《杜少陵集詳注》卷五于此詩之‘輟’字下注:‘疑作綴!矗藢馘e(cuò)疑,蓋因不知‘輟’有分派義而然。首句倒裝,猶言‘輟諫官(與)幕府’,即分派諫官至幕府之意……按《說文·車部》:‘輟,車小缺復(fù)合者!c車輛的行止有關(guān),很難引申出分給義!z’表分給義應(yīng)是‘餟’的假借……《方言》卷十二:‘餟,饋也。’從饋贈(zèng)義引申為分惠于人之義是順理成章的!
蔣紹愚所論“注意了詞義之間的聯(lián)系”“有了較明確的語法觀念”從這些例子中可見一斑。
《商補(bǔ)》《續(xù)編》的貢獻(xiàn)
1975年,在周恩來總理的關(guān)懷下,有關(guān)部門在廣州召開了中外語文詞典編寫出版座談會(huì)。會(huì)上制定了《1975—1985年中外語文詞典編寫出版規(guī)劃》,準(zhǔn)備在十年內(nèi)出版160部中外語文詞典!稘h語大詞典》就在其中。
《漢語大詞典》是一部古今兼收、源流并重的大型漢語語文詞典。羅竹風(fēng)先生任第一版主編,王力、葉圣陶、朱德熙、張世祿、張政烺等著名學(xué)者任顧問,華東地區(qū)五省一市(魯、蘇、皖、浙、閩、滬)400多位學(xué)者參加編纂。此書于1986年出版第一卷,1994年出齊正文十二卷、附錄及索引一卷。全書收條目37萬,總字?jǐn)?shù)5000余萬,插圖2253幅。通過長期認(rèn)真研讀,王锳對《漢語大詞典》作出了這樣的判斷:“《漢語大詞典》與《漢語大字典》是我國辭書編纂史上的雙璧,反映了我國辭書編纂的最新最高成就。但人無完人,書無完書,由于種種原因,《漢語大詞典》也存在諸多不足。”憑借扎實(shí)的學(xué)術(shù)基礎(chǔ),王锳對此書提出了很多增補(bǔ)、修訂意見,先后出版了《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)》《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)續(xù)編》兩部專著。
《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)》共收入600余條商補(bǔ)意見,涉及六個(gè)方面的問題:立目商補(bǔ)、釋義商榷、義項(xiàng)商補(bǔ)、闕例增補(bǔ)、提前書證、引文斠議。如“臂膀”一詞,《漢語大詞典》釋為“胳膊”,僅此一義。《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)》指出,“臂膀”條當(dāng)補(bǔ)“比喻助手”的常用義,《說岳全傳》第四十七回:“本帥親自出馬去,收降這個(gè)英雄做個(gè)臂膀!痹偃纭暗搅恕币辉~,《漢語大詞典》釋為“到底;畢竟”,首引唐吳融詩《武關(guān)》:“貪生莫作千年計(jì),到了都成一夢間。”《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)》指出,《全唐詩》錄此詩“間”作“閒”,為“閑”字別體,修訂本《辭源》“到了”目亦引作“間”,均誤。
《〈漢語大詞典〉商補(bǔ)續(xù)編》也把商討的條目分為六類:辨釋義、考語源、補(bǔ)詞目、增義項(xiàng)、添例證、校引文。如“頒獎(jiǎng)”一詞,《漢語大詞典》:“對在某項(xiàng)競賽中的個(gè)人或集體頒發(fā)獎(jiǎng)金、獎(jiǎng)品或獎(jiǎng)狀等,給予鼓勵(lì)!崩湟1991年3月27日《文匯報(bào)》!丁礉h語大詞典〉商補(bǔ)續(xù)編》指出,此詞并非純粹的現(xiàn)代語詞,至遲宋代已見!秲愿敗肪硪欢耍骸败沧谙掏ㄊ荒甓码罚饔懶熘輰⑹康任舨慷戎ьC獎(jiǎng)有差。”王锳還對釋文提出了修改意見:“另,釋文過于現(xiàn)代化,‘對在……或集體’十五字可刪!痹偃纭按鞲呙弊印币辉~,《漢語大詞典》引《鏡花緣》第二七回:“老父聞?wù)f此處最喜奉承,北邊俗語叫作愛戴高帽子!薄丁礉h語大詞典〉商補(bǔ)續(xù)編》指出:“引文之前原有‘多九公道’四字,‘老父’當(dāng)為‘老夫’之誤,‘老夫’系多九公自稱!
王锳不僅對許多條目的編寫提出了具體意見,而且對全書的編纂原則提出了自己的觀點(diǎn)。關(guān)于《漢語大詞典》的修訂,有一種意見認(rèn)為,《漢語大詞典》應(yīng)該容納古今漢語的一切方面,越大越全越好。王锳認(rèn)為這樣的意見值得商榷,“它違背了社會(huì)分工越來越細(xì)的趨勢和原則,自然科學(xué)如此,社會(huì)科學(xué)也一樣,單就漢語辭書這一塊說,實(shí)現(xiàn)上述目標(biāo)應(yīng)該是漢語辭書系列,而不應(yīng)該也不可能是哪一部辭書!稘h語大詞典》修訂,從縱向看應(yīng)當(dāng)同《現(xiàn)代漢語大詞典》分工,從橫向看則應(yīng)和修訂本《辭源》《辭!芬约安恢挂环N古今方言大詞典分工”,“辭書修訂通常比較注意的是增補(bǔ)的一面,而應(yīng)該刪減的一面往往被忽略”。王锳強(qiáng)調(diào),《漢語大詞典》修訂,不必計(jì)較冊數(shù)的多少,而是既要補(bǔ)其所當(dāng)補(bǔ),又要注意減肥瘦身。為此,他提出了“動(dòng)小手術(shù)”與“動(dòng)大手術(shù)”兩種路徑,通過小手術(shù)、大手術(shù)結(jié)合,給《漢語大詞典》“瘦身”。
王锳所說的“動(dòng)小手術(shù)”,包括三種辦法:1.刪除釋文中的冗余信息。比如“池鹽”條釋義:“從咸水湖采取的鹽,成分和海鹽相同。我國西北各地和山西省、內(nèi)蒙古自治區(qū)等地出產(chǎn)很多。古時(shí)量地為畦,引含鹽分的沃之,稱作種鹽,水耗則鹽成,即為池鹽!彼J(rèn)為,《漢語大詞典》作為語文詞典,只需保留前一句或兩句即可,其后均宜刪去。2.刪除錯(cuò)誤義項(xiàng)。比如“骯臟”條的“比喻卑鄙、丑惡”義,《漢語大詞典》引明周茂蘭《王五癡積制錢為佛像五軀送供虎丘禪院》詩:“豈其骯臟存胸次,恭成法相系所思!蓖蹰A認(rèn)為,“骯臟”有“比喻卑鄙、丑惡”義,僅據(jù)這一孤證得出,而且《王五癡積制錢為佛像五軀送供虎丘禪院》是贈(zèng)人之作,作者不應(yīng)在詩中痛斥對方卑鄙、丑惡。單就詩題及所引的這一聯(lián)的對句“恭成”“系所思”的措辭看,作者是在褒揚(yáng)對方而非貶斥對方,再通讀全詩,更可知編者所概括的義項(xiàng)是有問題的。3.刪除某些詞目。這些應(yīng)該刪除的詞目又包括三個(gè)方面,其一是割裂文義的假詞,如“須管教”條實(shí)際上是把“須管”和“教”兩詞誤合為一;其二是生僻的文壇掌故,這應(yīng)讓位給修訂本《辭源》;其三是流行區(qū)域小、偶見的方言詞,最好不收,可以交給專門的方言詞典來收錄。
王锳所說的“動(dòng)大手術(shù)”,涉及詞典本身的性質(zhì)。他指出,《漢語大詞典》作為大型歷時(shí)性的漢語辭書,原來的編輯方針“古今兼收,源流并重”無可厚非,但是,為了減肥瘦身,統(tǒng)籌兼顧,這一方針可以改“今”為“近”。他建議,《漢語大詞典》收詞時(shí)限到清代中葉為止,此后的任務(wù)一概交給《現(xiàn)代漢語詞典》以及《現(xiàn)代漢語大詞典》。這樣做的好處是:第一,使詞典本身的性質(zhì)更明確,定位更恰當(dāng)。作為漢語歷史詞典,《漢語大詞典》只負(fù)責(zé)解決清中葉以前漢語詞匯查考和研究的需要。第二,可以使參加修訂的編纂人員集中精力,抓好中古和近代漢語這一大段漢語詞匯短板的補(bǔ)充增訂,把近年來中古和近代漢語詞匯研究的成果真正吸收進(jìn)來。第三,詞匯是語言中最活躍的部分,這主要體現(xiàn)在現(xiàn)當(dāng)代。現(xiàn)當(dāng)代漢語不僅變化速度快,而且問題復(fù)雜。只管歷史,不管現(xiàn)當(dāng)代,可以增強(qiáng)詞典的相對穩(wěn)定性。
王锳的這些觀點(diǎn),既為《漢語大詞典》修訂提供了參考,也值得其他語言工具書的編寫者借鑒。
名垂后世
大約是1994年至1995年間,我和老伴王立俠女士去貴陽,參加中國旅游報(bào)刊協(xié)會(huì)評選優(yōu)秀旅游報(bào)刊的活動(dòng),幾次與王锳相見暢談。貴陽市區(qū)有山,其中一座好像叫黔靈山,在山腳有茶室。我們夫妻和王锳曾在茶室小聚,品茗談心,十分愜意。
2005年,王锳左肺發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞,住院做了一次手術(shù)。身體康復(fù)后,他又在不知疲倦地從事學(xué)術(shù)研究。一轉(zhuǎn)眼到了2015年,這一年我遇到大不幸,我的老伴患肝癌去世,老伴去世的悲傷一直在折磨著我。這一年的7月8日,我接到王锳從貴陽打來的電話,他告訴我,癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到右肺,需要住院治療。我安慰他,要他積極與大夫配合,爭取早日康復(fù)。過了十天,也就是7月18日,我又接到他的電話,他告訴我這次很麻煩,癌癥在擴(kuò)散,還要開刀。我除了安慰他,還有別的辦法嗎?我心中默默祈禱,希望出現(xiàn)奇跡。
可是奇跡沒有發(fā)生,在苦盼了幾天后,我收到他不幸去世的信息,許多往事都浮上心頭。曾在貴陽山腳茶室小聚的三個(gè)人,因癌癥走了兩人,只剩我一人。王锳調(diào)入貴州大學(xué)前的職稱是講師,在貴大直接晉升為教授。審閱他的論文并提出直接晉升意見的是呂叔湘先生和朱德熙先生。北大中文系1957級語言班有28人,最后成為語言學(xué)家的只有四人,就是貴州大學(xué)的王锳、復(fù)旦大學(xué)的孫錫信、北京大學(xué)的蔣紹愚和我。時(shí)至今日,王锳和孫錫信都去世了,只剩下紹愚和我。
王锳有許多優(yōu)秀的品質(zhì)值得我們學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)。他熱愛語言學(xué)事業(yè),幾十年埋頭苦干,頑強(qiáng)拼搏,為中國語言學(xué)開創(chuàng)了一片新天地。王锳雖然走了快十年,但是他精心撰著的文章仍在社會(huì)流傳,閃閃發(fā)光,造福社會(huì)。
本版圖片由王锳之女王楨提供