人們對(duì)山水的理解，或是可居可游的融入感，或是居高臨下的征服感，從某種意義上來(lái)說(shuō)是人類享受自然、改造自然的心理體現(xiàn)。把自然造化放在一種至高無(wú)上的地位之上，追尋山水蘊(yùn)含的亙古不變的精神，應(yīng)該是山水畫(huà)創(chuàng)作的精髓所在。我努力營(yíng)造一種混沌初開(kāi)、天荒地老的感覺(jué)，并試圖演繹出心中的山水精神，用這種精神給人們以力量，啟迪人們的思想，滋養(yǎng)人們的靈魂。

　　美的創(chuàng)造與人類的生活狀態(tài)、社會(huì)背景的變化以及科技的進(jìn)步等息息相關(guān)。這其中自然就有了我對(duì)中國(guó)山水畫(huà)當(dāng)代性問(wèn)題的思考和實(shí)踐。我一貫主張，繪畫(huà)要反映“當(dāng)下”，要與時(shí)俱進(jìn)，要有時(shí)代特色。

　　論藝道

　　我的心總在尋覓。在空谷里，在原野中，我無(wú)處不在又處處不在，我隨著云煙霧霞升騰、隨著溪流江河流淌，我追思，我仰望，我在積墨里沉淀厚度，又在破墨中閃爍靈光，我呼風(fēng)喚雨，騰云駕霧，移山倒海，在這山水世界里，一切的一切，我說(shuō)了算。

　　藝術(shù)家在體察事物過(guò)程中，身與心都是自由的，不應(yīng)被外在之物所拘牽，才能夠按照自我意志去感應(yīng)山水，使自己心中之“道”與山水之“道”相接，從這平凡的山水物象中體會(huì)靈妙意趣，并在創(chuàng)作中將其表達(dá)出來(lái)。

　　達(dá)至藝術(shù)的高點(diǎn)需經(jīng)歷這樣的過(guò)程：簡(jiǎn)單——豐富——簡(jiǎn)約。大道至簡(jiǎn)。只追求藝術(shù)的豐富性是不夠的。簡(jiǎn)的過(guò)程是一種提純和提升，是從量變到質(zhì)變的歷煉，是品格的煉就和修行的超脫，最后才能達(dá)成道的境界。

　　人類的原始涂鴉，未有賦予任何意義卻最具終極意義。繪畫(huà)史的發(fā)展賦予繪畫(huà)在美學(xué)、人文、社會(huì)學(xué)、哲學(xué)等多方面意義。然而，人類繪畫(huà)原初的情感表達(dá)是最本質(zhì)的本源，不要給繪畫(huà)壓上太多的“主義”，少喊些“主義”，多些關(guān)注繪畫(huà)本身。

　　說(shuō)傳承

　　繼承傳統(tǒng)和筆墨程式，應(yīng)注入現(xiàn)代精神和現(xiàn)代審美元素，方能生發(fā)出新的鮮活的生命力。整天享用現(xiàn)代文明，卻要把自個(gè)裝扮成古代的高人隱士，缺乏切身的體驗(yàn)和內(nèi)在的精神依托，以唯傳統(tǒng)是尊的面目出現(xiàn)，這實(shí)際是一種偽傳統(tǒng)。

　　傳統(tǒng)語(yǔ)言的應(yīng)用，需要放在時(shí)代的文化背景下加以再度創(chuàng)造。而生活的感受以及寫(xiě)生中觀察和理解自然所獲得的真切，更可以使得作品在營(yíng)造氣息中有著強(qiáng)烈的時(shí)代感，在追求某種意境中有著更為熱切的感情抒發(fā)。我的山水畫(huà)創(chuàng)作立足于表現(xiàn)自然界的原狀態(tài)，彰顯自然界內(nèi)在的生命力，進(jìn)而使觀賞者從中得到心田的滋潤(rùn)，從而喚起人們對(duì)自然保護(hù)的責(zé)任。甘雨降臨于干旱的高原，人們除了對(duì)自然景象表現(xiàn)出期盼和喜悅之外，應(yīng)有更深層次的反思。

　　中國(guó)畫(huà)有著深厚的傳統(tǒng)，如果按照固化程式因襲承接，則會(huì)使中國(guó)畫(huà)缺少變革的動(dòng)力和鮮活的內(nèi)容。一種新的藝術(shù)形態(tài)的生長(zhǎng)會(huì)遭遇各種阻礙，對(duì)傳統(tǒng)的過(guò)分膜拜容易束縛創(chuàng)意思維的張揚(yáng)，變成一種風(fēng)格樣式的因襲，缺乏開(kāi)放的文化心態(tài)和變革精神，這是中國(guó)畫(huà)發(fā)展途中的“攔路虎”�；厮葸^(guò)去，發(fā)現(xiàn)前賢的得失，去偽存真；展望未來(lái)，勇于創(chuàng)新，這是藝術(shù)家的責(zé)任。一個(gè)有歷史眼光的藝術(shù)家必須把握好傳統(tǒng)與未來(lái)，承上啟下，這是藝術(shù)的“道”。所以，這是現(xiàn)代藝術(shù)家必須要堅(jiān)守的態(tài)度。

　　話筆墨

　　筆墨看似簡(jiǎn)單，實(shí)則蘊(yùn)含了很多繪畫(huà)的高深道理。只有真正地理解筆墨，才能發(fā)展筆墨。如果不能理解筆墨的精髓，沒(méi)有將筆墨很好地“吃透、吃深”，就無(wú)法形成自己的特色施筆墨者，忌庸。宛如學(xué)人步態(tài)，亦步亦趨。筆墨者，自有本家筆墨態(tài)，當(dāng)為日日修行，年年磨礪，刪腐習(xí)而益以新格，門戶可自立也。

　　筆墨不僅是中國(guó)畫(huà)的一種表現(xiàn)語(yǔ)言，筆墨更是一種意境。筆墨有二種：一種是大筆墨，一種是小筆墨。大筆墨以意境為第一性，小筆墨以一筆一畫(huà)變化的豐富性為主體。唐、宋、元時(shí)期，山水畫(huà)家重意境，作品多以大山大水的全景構(gòu)圖，表現(xiàn)出大自然的氣象、氣度，并且在其中抒發(fā)自我的山水情懷，筆墨語(yǔ)言不是主體，而是要服務(wù)于作品意度、意境的表達(dá)。我在創(chuàng)作中注重追求整個(gè)畫(huà)面的層次感，以及在作品的空間的節(jié)奏中體現(xiàn)出的山水意象。一根線在一個(gè)畫(huà)面里起什么樣的作用，如同在宏大的交響樂(lè)里，一個(gè)音符起什么樣的作用。這就是“大筆墨”意識(shí)。所以我們不能單純地去理解怎樣的用筆、怎樣地調(diào)色用墨，這是和我說(shuō)的“大筆墨”意識(shí)大相徑庭的。前者是“形而下”的，“大筆墨”意識(shí)則是“形而上”的。

　　我在創(chuàng)作中多寫(xiě)氣勢(shì)恢弘的宏大氣象，一眼望去往往只見(jiàn)山勢(shì)而不見(jiàn)筆墨。其實(shí)，筆墨就像萬(wàn)里長(zhǎng)城的磚石，當(dāng)我們看萬(wàn)里長(zhǎng)城時(shí)見(jiàn)到的是它的宏偉氣象，很難看清那一塊塊的磚石。但是沒(méi)有那一塊塊的磚石，萬(wàn)里長(zhǎng)城的恢弘氣勢(shì)何來(lái)。筆墨重畫(huà)面境界的生發(fā)，而不在于小筆墨細(xì)部的變化，但當(dāng)所有的筆墨聚集在一起時(shí)，能充分地表達(dá)這個(gè)時(shí)代特有的審美氣息、精神格調(diào)。

　　我的作品大多不是對(duì)自然的單純模仿，而是將空間和時(shí)間因素相融合，并由此構(gòu)建一個(gè)光影感覺(jué)的新世界。畫(huà)面所呈現(xiàn)不是以單一視點(diǎn)所見(jiàn)的透視幻覺(jué)，而是由多視點(diǎn)所捕捉到的千姿百態(tài)、不斷變化的光、色效果。實(shí)際上，我是要用筆墨語(yǔ)言進(jìn)行一番光影效果的實(shí)驗(yàn)，使其形成一種新的語(yǔ)言表述方式，并借此解釋自然。

　　（作者為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席、廣東畫(huà)院副院長(zhǎng)）