對(duì)于朱光潛來說,放棄文言文猶如告別棲息多年的故鄉(xiāng)老宅,其過程當(dāng)然是痛苦的。仿佛一個(gè)被迫背井離鄉(xiāng)的游子,雖然將要開始新的精神旅程,但故鄉(xiāng)那熟悉而親切的身影,那長久培養(yǎng)起來的剪不斷理還亂的濃濃鄉(xiāng)情,怎能不引起他深深眷戀呢?
然而,朱光潛畢竟是一個(gè)現(xiàn)代青年,一個(gè)既有認(rèn)識(shí)新事物的愿望,又正在接受現(xiàn)代大學(xué)教育的現(xiàn)代青年。他對(duì)于文言文改成白話文這點(diǎn),雖然始而反對(duì)并在心里咒罵,但不久經(jīng)過冷靜的思考,經(jīng)過一番劇烈的內(nèi)心沖突,終于“看出新文化運(yùn)動(dòng)是必需的”,并“放棄了古文和文言,自己也學(xué)著寫起白話來了”(朱光潛《作者自傳》)。
很快,他完成了自己的第一篇白話作品《福魯?shù)碌碾[意識(shí)說與心理分析》,于1921年7月發(fā)表在當(dāng)時(shí)很有影響的《東方雜志》上。此后,他一發(fā)而不可收,寫出了大量膾炙人口的論文和著作,不僅以豐富的學(xué)識(shí)和深刻的見解廣受稱譽(yù),而且以優(yōu)美的文字和清新的文風(fēng)打動(dòng)許多人的心靈。
朱光潛先生何以能有這樣的好文筆?這當(dāng)然需要有對(duì)文字的敏銳感覺,需要有“文章不厭百回改”的反復(fù)推敲的精神,同時(shí)原先的古文訓(xùn)練也功不可沒。朱光潛以自己的切身體驗(yàn),對(duì)文言和白話兩者的特點(diǎn)及短長曾有獨(dú)到分析:
文言白話之爭到于今似乎還沒有終結(jié)。我做過十五年左右的文言文,二十年左右的白話文,就個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來說,究竟哪一種比較好呢?把成見撇開,我可以說,文言和白話的分別并不如一般人所想象的那樣大。第一,就寫作的難易說,文章要做得好都很難,白話也并不比文言容易。第二,就流弊說,文言固然可以空洞俗濫板滯,白話也并非天生可以免除這些毛病。第三,就表現(xiàn)力說,白話與文言各有所長,如果要寫得簡練、有含蓄、富于伸縮性,宜于用文言;如果要寫得生動(dòng)、直率、切合于現(xiàn)實(shí)生活,宜于用白話。這只是就大體說,重要的還是在作者的技巧,兩種不同的工具在有能力的作者手里都可以運(yùn)用自如。我并沒有發(fā)現(xiàn)某種思想和感情只有文言可表現(xiàn),或者只有白話可表現(xiàn)。(《從我怎樣學(xué)國文說起》)
這段話說于二十世紀(jì)四十年代初(1943年)。當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)對(duì)文言文多討伐、貶責(zé)之聲,朱光潛卻在文言與白話的比較中,充分肯定文言文的意義和價(jià)值。由此他認(rèn)為,新文學(xué)倡導(dǎo)者所說的“文言是死的,白話是活的”,乃不負(fù)責(zé)任的偏激之詞。因?yàn)椤拔难晕乃苡械拿?白話文都能有;白話文所能有的毛病,文言文也在所難免”。
其實(shí),任何一種語文和文學(xué)都有歷史連續(xù)性,白話本身也是從文言脫胎而來,文言與白話并非兩種截然不同的語文。白話文必須繼承文言文的遺產(chǎn),才可能更加豐富,更加富有表現(xiàn)力和感染力。文言文盡管不是流行的語言,但它承載著幾千年的文化遺產(chǎn),也是我們今天表達(dá)思想感情不可或缺的工具,如古代詩文里的許多字句及結(jié)構(gòu)都為白話文所常用,更何況我們繼承弘揚(yáng)傳統(tǒng)需要讀經(jīng)典,必須掌握文言文知識(shí)。
朱光潛在上世紀(jì)三四十年代“廢除文言文、提倡白話文”已成一邊倒的輿論情勢(shì)下,對(duì)文言和白話的特點(diǎn)及關(guān)系能做出如此理性分析,凸顯其為學(xué)實(shí)事求是,通達(dá)平正,不流時(shí)俗,獨(dú)立思考的品質(zhì)。