站內(nèi)搜索        項(xiàng)目查詢   專家查詢   網(wǎng)站地圖   重大項(xiàng)目要覽   管理規(guī)章   
加入收藏 加入收藏     設(shè)為首頁 設(shè)為首頁   

學(xué)壇新論

清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院碩士研究生曾維康數(shù)年來深入江漢平原的一個(gè)村落,采訪26位鄉(xiāng)民,以口述實(shí)錄形式——

翔實(shí)報(bào)告當(dāng)下農(nóng)民“原生態(tài)” (3)

  2012年03月12日15:36  來源:文匯報(bào)

  好人劉賢良

  口述人劉賢良

  男,61歲,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)干部,平凡村八組人。因早年曾教過18年書,村里人人都叫他“劉老師”。他在地方上德高望重,為人正派,熱心地方公益事業(yè),關(guān)心家鄉(xiāng)的發(fā)展。1999年,他私人預(yù)支1萬余元垂先示范,號(hào)召平凡村全體村民自發(fā)修建起村內(nèi)的第一條石子路,并立下“功德碑”,以告后人。他酷愛對(duì)聯(lián),曾在一年春節(jié)時(shí)寫下一幅楹聯(lián)“從教十八載清貧自樂,改行廿春秋美景心賞”,橫批“日日而新”,來描述自己的人生。

  引子

  平凡村自有史以來,村內(nèi)的第一條石子路是由村民劉賢良發(fā)起、全體農(nóng)民自發(fā)參與修建起來的。那是1999年的冬天。

  2010年9月,當(dāng)我去采訪劉賢良的時(shí)候,他告訴我,這條路已經(jīng)被車子壓壞了,到處坑坑洼洼,有些農(nóng)戶正勸他再牽頭修一次。那天,從下午一直到晚上,他跟我談了將近6個(gè)小時(shí)。他說,“你讀過書,你能理解我,我跟其他人講,他們都不懂!

  他正義感十足,社會(huì)責(zé)任感特別強(qiáng),一直想著為地方百姓做點(diǎn)好事。2011年1月,我走在回家的路上,看到路面又多了一層新石子。我不禁一笑,“他到底是把這路又修了一次!

  口述實(shí)錄 不要農(nóng)戶出一分錢

  我們這個(gè)平凡村,是產(chǎn)糧棉的一個(gè)大村,現(xiàn)在的關(guān)鍵問題是路不好走,東西賣不出去也拖不進(jìn)來,嚴(yán)重阻礙了鄉(xiāng)村的發(fā)展和農(nóng)民致富。有些地方呢,條件本來就蠻好了,但還在搞錦上添花。有些溝啊,你何必要用水泥板把它裝飾起來呢?我說這是“畫蛇添足”,為么子(什么)不能搞“雪中送炭”呢!這是搞面子工程、形象工程!為么子不把別人看不到、摸不著的地方搞一下,湊平衡呢?

  后來我想通了,靠天靠地不如靠自己。我決心修這條路的時(shí)候,連我的家里人都比較反對(duì)。我老伴說,你哪來這么多錢修呢?我說,你不管這些事,我把它先修起來再說。你這樣想啥,如果我多活幾年,可以掙多少錢?假設(shè)我出差夜晚回來,在這條路上出現(xiàn)意外了,摔傷了,或者摔死了,你說怎么辦?

  在分文無有的情況下,我就先把路線一鏟,灰線一放,之后到每個(gè)組里面選了兩個(gè)代表,成立公路籌建小組,一共有13個(gè)人。我們給這條路取的名字叫“富源公路”。農(nóng)村里不是有一句土話,“要致富,先修路”,就是根據(jù)這個(gè)來的。

  我跟籌建小組的人說,“這條路,從村頭一直修到村尾,全長3.5公里。不管花多少錢,反正要修得能夠走車,兩邊的障礙物能夠排除。遇到河,該換涵管的換涵管,該換閘板的換閘板,我不要農(nóng)戶出一分錢。一輩子臉朝黃土背朝天,確實(shí)很難!

  他們那些人都表態(tài),“既然您不要我們出半分錢,我們就出力啥!路基我們幫著鏟,來石子了我們包下包鋪。”

  這樣我的信心就很足,我就往外界打電話,籌集資金。為了修這條路啊,我把平凡村在外經(jīng)商做生意的,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)干部的,讀完中專、大專、大學(xué)已經(jīng)參加工作了的,在家里發(fā)家致富的所有人,都專門列了一個(gè)單子,重點(diǎn)找他們募集資金。

  我那個(gè)時(shí)候打的口號(hào)是:包賠不包獎(jiǎng)。是個(gè)么子意思咧?比如說修這條路花了3萬塊錢,我今后請(qǐng)客搞贊助,收了2萬塊錢的禮,那么剩下的1萬塊就該我賠;如果花了2萬塊,收了2萬5,多余的錢就拿來養(yǎng)路。我跟籌建小組的人也是這么講的。這樣一來,他們都蠻盡心蠻負(fù)責(zé)。一些農(nóng)民也是信心十足,積極性蠻高。半夜時(shí)間來石子了,他們就半夜起來,把石子卸下來。

  為么子老百姓相信我呢?因?yàn)樗麄冎牢也粫?huì)在里面搞么子名堂,何況一分錢都還沒得。最初的1萬塊錢還是我以個(gè)人的名義從銀行里貸出來的。

  1999年12月26日,舉行通車典禮。那天我是相當(dāng)?shù)丶?dòng)!通車的時(shí)候,我們12輛車,從村頭一直開到村尾,開到哪里哪里就放鞭炮,家家戶戶都放鞭炮,搞得蠻熱鬧!我的眼淚都流出來了。這個(gè)會(huì)開得十分成功!完了我們就在王場街的一個(gè)餐館請(qǐng)客,一共9桌,每桌100塊錢。煙酒都是我買的,花了900塊錢。我忙得最后連飯都沒吃下去,因?yàn)榭腿顺酝炅司鸵撸乙退麄,哪有時(shí)間來吃飯呢?別人給我敬酒我都沒有時(shí)間。

  當(dāng)時(shí)我們這個(gè)義舉感動(dòng)了大半個(gè)縣咧!我是跑銷售送貨的,到處跑,一些客戶碰到我都說,“劉賢良,前天電視上的講話,那個(gè)帶頭修路的,是你帶頭在搞?”

  看清了一些人一些事

  拿有些農(nóng)戶來說,他們把卸在路邊的石子全部挑到他家門口去了,我發(fā)現(xiàn)之后還說了他幾句。我說,就算把你家門口修成水泥路了,但人家的門口還是個(gè)大坑,有什么用呢?這個(gè)做法不對(duì)啥,私心太重了啥!再比如拉路線的時(shí)候,我們是想取直,但有的人覺得修路占了他的位置,硬要把路趕到河邊上,把我們放的線也扯了。后來搞矛盾還講打架,我出面才平息。我說,我們把路拉在中間,你說你不好打谷,但是你不會(huì)天天打谷,路上也不會(huì)一天24小時(shí)都走車,還不是給你使用?何必把這條路趕到河邊上去呢?

  有的人說,劉賢良修了這條路,估計(jì)賺了蠻多錢;有的人說,不管別人賺了多少錢,這是別人的本領(lǐng),你又沒拿半分錢出來,你管得別人賺錢不賺錢?別人又不是沒把賬清給你們看。

  我們修這條路啊,行政干擾的因素也蠻厲害。路修到一半的時(shí)候,鎮(zhèn)里就發(fā)現(xiàn)了,派廣播電視站的記者來攝像采訪。有一天一下子來了22車石子,我們打電話叫廣播電視站的記者來采訪,他們又不來了。因?yàn)樗麄兒髞碇肋@是私人在搞,之前還以為是村里在搞。好像就是說,你既然私人搞的話,我們就不支持你了。

  搞通車儀式那天也是,我們請(qǐng)了鎮(zhèn)廣播電視站的記者來攝像,平時(shí)都答應(yīng)得蠻好,說明天搞通車儀式,我們來攝像,結(jié)果他們又沒有來,把我們快氣死!第二天,我們就到鎮(zhèn)廣播站找他們的麻煩。我說,“沒有人要你們搞這個(gè)事,你們說要搞,就跟我們搞圓滿啥!我們哪個(gè)人又沒說要名要利,現(xiàn)在你們這樣搞,搞得群眾不滿意,把我們看扁了啥!”

  他們說,“您不要這樣說,上次我們?nèi)ジ悴稍L,60塊錢的油費(fèi),鎮(zhèn)里都不給我們報(bào),我們這次去了,到哪里收本去呢?”

  我說,“像這樣搞,60塊錢我給你們報(bào)了,你明天跟我們?nèi)パa(bǔ)攝一下,我來給你報(bào)!”

  后來村長的講話、我的講話,都是重新補(bǔ)錄了的。

  之前我們?nèi)ソ余l(xiāng)管理區(qū)總支領(lǐng)導(dǎo)來參加通車儀式,也有一定難度?傊У娜苏f,劉老師啊,這條路修了一回,您就往村里交了算了,路由村里修,客由村里請(qǐng),錢也由村里收。我說,我們修路花了2萬多塊錢,現(xiàn)在連餐館的預(yù)付費(fèi)都付了,再說村里哪里來的錢給我呢?給村里也可以,叫村里拿錢出來啥!旁邊有一個(gè)干部就說,平凡村哪里有錢來搞這個(gè)事?不是說不好聽的話,干脆讓他們搞了算了,別人組織搞得還好一些。請(qǐng)客那天,總支書記還專門跟我說:“我說一個(gè)內(nèi)心話,我確實(shí)把您看扁了,沒有想到您把這個(gè)事辦得這么體面,這確實(shí)是我的眼光太低了!彼晕揖拖耄粋(gè)農(nóng)民的身份,你要搞么子事情都很難,好像不允許你冒尖。公家搞事就有人支持,私人搞事就有人來扼殺你。

  這條路我一共養(yǎng)了8年,一直到2007年。我請(qǐng)的這個(gè)養(yǎng)路的人,叫張國舉,他蠻負(fù)責(zé)。有時(shí)候我從廠里回來,看到哪里積了水,我跟他一說,他馬上就穿雨衣去放水,水一放,路面一干,這樣路才能持久。你看這把洋鎬,我前幾天都量了一下的,剛買來的時(shí)候這個(gè)鉤子是一尺七寸長,現(xiàn)在只有一尺一了,你說磨了多少走了。這條路之所以能維持這么長時(shí)間,一是因?yàn)槲以诒pB(yǎng),另外呢,晴通雨擋,設(shè)了卡。設(shè)卡的欄桿是鋸的我屋門前的杉樹,鐵鏈子也是我自己掏錢買的。

  我管了兩年,我弟弟就勸我,“你把路修完了就往村里交了算了,老把它捏在手里搞么子咧?”

  我說,“這不行啊,我剛交了幾個(gè)月沒管事,這個(gè)路就沒有人放水,沒有人填窩,看著看著就不行了。這不行!我費(fèi)了一回心血搞了一回,只要我在,我都是要管的。你就不要我管,我都要管!反正不要他們出錢,我來出錢,我來請(qǐng)人!

  2008年呢,村里組織維修了一次,找每個(gè)農(nóng)戶按每畝30塊錢收了錢,一共花了2萬多塊錢,但是不到半年又壞掉了。你看現(xiàn)在的路況,是不是又走不好了?

  最近呢,又有人跟我說好話,要我再牽頭幫著把路搞一下。他們說,這個(gè)路實(shí)在走不好了,連步行都不得出去了。我說,只要你們有要求,大家齊心協(xié)力,我就再搞一次。后來有人聽說我有這么個(gè)想法,就找上門來,他們也迫切要求把路修一下,但是一直找不到合適的牽頭人,想讓我出面。我說既然這樣,那我們就再修一次。

  這次修路的錢都是農(nóng)戶自己拿出來的,基本上家家戶戶都出錢。就連萬家灣這個(gè)地方的人是不簡單出錢的,但是2010年10月3日晚上我們開會(huì)的時(shí)候,他們那個(gè)管事的人就說,“劉老師,只要您答應(yīng)把主路修好,攤給我們3000塊錢,我們馬上出!”后來幾個(gè)組的負(fù)責(zé)人都表了態(tài),不到一個(gè)星期就籌集了11500多塊錢。現(xiàn)在我把大致的施工方案都列出來了。

  前幾天我還搞了一些磚渣把路面上的坑坑洼洼填了一下。不然現(xiàn)在好多大車小車要進(jìn)來收購棉花,想都不敢想。你看,現(xiàn)在老百姓的棉花都賣出去了,一斤4塊6、4塊8,有的賣到5塊3,都賣得喜笑顏開。你要是不搞路的話,他們就賣不到這個(gè)價(jià)錢,那些收棉花的販子也進(jìn)不來。所以現(xiàn)在農(nóng)民都認(rèn)識(shí)到了這個(gè)問題:要想富,先修路。

  讀書讓人明白蠻多道理

  我平時(shí)喜歡看看書,翻翻報(bào)紙,鉆研一下對(duì)聯(lián)故事,我覺得蠻有趣,蠻有味。以前我在外面跑業(yè)務(wù),每跑一個(gè)縣或市,有兩個(gè)地方我是一定要去的。一個(gè)是銷鞭炮的對(duì)口單位——日雜、土產(chǎn)公司。把業(yè)務(wù)搞完之后,我就去另外一個(gè)地方——新華書店,如果時(shí)間允許的話,就在里面看書。我舉這個(gè)例子啊,就是想說,人啦,還是得有一點(diǎn)文化水平。你有了文化以后,到外面跑業(yè)務(wù)就很容易打開市場。只要有素質(zhì),有水平,你跟他一談,詩書同祖嘛!很快就能跟別人拉近距離。

  看書呢,也讓我明白了蠻多道理。比如說要多做好事,助人為樂。

  我做好事,有這樣一種心理作用:比如我現(xiàn)在很累,但是當(dāng)我想去做某個(gè)好事的時(shí)候,我就感覺一點(diǎn)也不累了。有一回,我從廠里回來,發(fā)現(xiàn)家門口對(duì)面路邊上長了很多樹,我看別人騎自行車、騎摩托車差點(diǎn)碰到了。我回家之后呢,就拿鐮刀、斧頭把它都砍了,搞得我流了很多汗?沉酥笠暰就好些了嘛!我老伴問我,你到哪里去了?我說我在對(duì)面砍樹。我說,本來今天蠻吃虧,但是擔(dān)心騎車的人碰到樹上,要是碰傷或碰死了,都不好。雖然我自己吃了虧,但是心里很舒坦。

  在家里面呢,我也喜歡幫別人管點(diǎn)閑事。像地方上的一些婚姻問題、打架斗毆、財(cái)產(chǎn)官司、離婚官司,我都出面幫他們調(diào)解了的。

  有時(shí)間我跟他們?cè)谝黄鹆奶欤叶歼@么告訴他們:

  與人方便少插刺

  處世為善多栽花

  采訪手記

  劉賢良說:“我生在農(nóng)村,長在農(nóng)村,但同時(shí)又與農(nóng)村保持著一段距離,所以對(duì)農(nóng)村有著更多的思考和感情。我已是花甲之身,能為家鄉(xiāng)做事的能力和精力都有限,希望從平凡村走出去的大學(xué)生們能更多地關(guān)心家鄉(xiāng)的發(fā)展! ——曾維康

【1】 【2】 【3】 【4】 【5】 【6】 【7】 【8】 

   
 

(責(zé)編:秦華)


點(diǎn)擊返回首頁

點(diǎn)擊返回頂部
资中县| 水富县| 平原县| 上栗县| 怀集县| 嘉定区| 石台县| 普安县| 右玉县| 灵宝市| 社旗县| 阳信县| 衡阳市| 梁山县| 岑溪市| 淳安县| 苍南县| 霍州市| 武穴市| 祥云县| 华亭县| 泌阳县| 吉安县| 张家口市| 旌德县| 徐闻县| 祁东县| 镇巴县| 商都县| 方城县| 南和县| 南溪县| 桐柏县| 通州市| 定陶县| 乌兰察布市| 清水河县| 石河子市| 凤冈县| 黑河市|