“水英爸”趕工

　　口述人“水英爸”

　　女，58歲，在家務(wù)農(nóng)，平凡村八組人。兒媳皆出去打工，她和丈夫、兩個(gè)孫子生活在一起。家里開了一個(gè)小賣部和一個(gè)茶館，茶館主要供本組的農(nóng)戶打牌�！八�英爸”喜歡趕工，在把自家的收成搞下地之后，她經(jīng)常給別人揀棉花，一天可以掙50到90塊錢不等。在平凡村，像她這樣趕工的老婆婆還有很多，年齡均在60歲左右。

　　引子

　　去年10月我回家采訪的時(shí)候，正是農(nóng)村收獲棉花的大好時(shí)節(jié)。偌大的一片土地，放眼望去，豐收滿園。在微風(fēng)的吹拂下，一朵朵棉花隨風(fēng)搖曳，惹得辛苦了一個(gè)春天和一個(gè)夏天的農(nóng)民喜笑顏開。有花就有收成，有收成就有希望。

　　在我看來(lái)，揀棉花是一件麻煩事，需要有足夠的耐心。為了把棉花從田里收回來(lái)，農(nóng)民在早上五六點(diǎn)就得起床，乘著天氣涼爽，把棉桃從棉梗上一個(gè)一個(gè)拉下來(lái)，裝在蛇皮袋里背回屋，他們稱之為“拉棉花”。因?yàn)槿サ锰�早，露水還沒(méi)干，所以他們?cè)诶�棉花的時(shí)候要在衣服外面罩一層雨衣或者塑造膠紙。從上午10點(diǎn)到下午4點(diǎn)，因?yàn)樘鞖夂軣岵荒艹鋈ジ苫睿�一家人就圍坐在一起“掰棉花”，就是把棉花從棉桃里拉出�?lái)。掰棉花的時(shí)候一家人一邊聊天，一邊干活。從下午4點(diǎn)到下午6點(diǎn)，農(nóng)民又背起蛇皮袋到田里去“揀棉花”。為什么叫揀棉花呢？因?yàn)榈搅讼挛�，棉桃和棉梗已�?jīng)被太陽(yáng)曬過(guò)了，很干很脆，所以你只要輕輕一扯，棉花就像被拉長(zhǎng)了的泡泡糖一樣，從棉桃里脫殼而出。如果你繼續(xù)像上午那樣“拉棉花”，搞不好就要把整個(gè)棉枝扯斷。這是農(nóng)村人自己總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，靠牢得很。到了晚上，一家人又圍坐在一起，一邊看電視一邊掰棉花，一直掰到晚上十一、十二點(diǎn)。

　　有的農(nóng)戶種的田比較多，棉花自然是很難全部收回來(lái)的，有時(shí)也擔(dān)心下雨，因?yàn)橄掠曛�后棉花容易爛掉，賣不出好價(jià)錢。在這個(gè)時(shí)候，請(qǐng)工就成了必然。去請(qǐng)誰(shuí)呢？大多數(shù)青壯年勞動(dòng)力已經(jīng)出去打工了，剩下的都在屋里種田，唯一能請(qǐng)的就是那些上了年紀(jì)的人，特別是老年婦女，我們那的人都叫她們“老婆婆子”。老婆婆子們年紀(jì)大了，兒女也成家了，平時(shí)有空的時(shí)候就幫同村的種田大戶打打臨工，如插秧、割谷、拉棉花、揀棉花、掰棉花等等，搞幾個(gè)小錢掙點(diǎn)生活費(fèi)，或者留著以后看病，買幾身新衣裳。這種打臨工的行為在當(dāng)?shù)乇环Q為“趕工”。“趕”是什么意思呢？我姆媽跟我講，因?yàn)槟愕絼e人家里幫工，就必須得早起，要在天剛剛亮的時(shí)候趕到東家的屋門口，去晚了怕東家不高興，所以一路上就蠻趕急，這就是“趕工”。

　　“水英爸”就是這樣走入我的視野的。按輩分，她是我的奶奶，但按照我們當(dāng)?shù)氐姆Q呼，我喊她“爸爸”。其實(shí)就是奶奶的意思。在家的那幾天，我注意她很久，每次都發(fā)現(xiàn)她和三四個(gè)老婆婆子在別人家里揀棉花，直到天黑了才回去。終于有一天，我找到她家里，問(wèn)她為什么這么拼命地幫別人揀棉花。

　　口述實(shí)錄 為了錢，更為了生活

　　為了搞生活啥！小賣部也沒(méi)得生意，隊(duì)里的人都出去打工了。前天批發(fā)來(lái)的一箱罐頭，一個(gè)都沒(méi)賣出去，全部讓兩個(gè)孫子給吃了。我們家里條件太差了，運(yùn)氣又不好。

　　我們兩個(gè)人老害病。我和你爹爹(爺爺)長(zhǎng)期吃藥，長(zhǎng)期打針。唉呀，我們每年都要給醫(yī)院送去大幾百、千把塊錢。那些在醫(yī)院檢查的條子，一大扎！你爹爹去年、前年在市里檢查，醫(yī)生說(shuō)他又是腸炎，又是膽上有問(wèn)題，又是胃病。你看柜子上的那個(gè)袋子里面，全部是藥。我還好，就是肚子疼。我的肚子一疼起來(lái)呀，好厲害！一下就疼得暈過(guò)去了。原來(lái)9分錢一斤谷的時(shí)候，我們賣了900塊錢，現(xiàn)在賣1萬(wàn)塊錢都不止吧，你說(shuō)多不多？賣了之后你爹爹就陪我到重慶西南醫(yī)院去檢查。醫(yī)生說(shuō)是生了小孩，血水沒(méi)有流干凈，是那些塊塊狀的血在里面疼。后來(lái)再疼的時(shí)候，我們到市里去檢查，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)得問(wèn)題。到武漢同濟(jì)醫(yī)院去檢查，醫(yī)生也說(shuō)沒(méi)得問(wèn)題。不知道為么子啥？有一年你爹爹在沙市打工，我肚子疼，在王群英那里打針，過(guò)了一會(huì)就疼得暈過(guò)去了。別人打電話給我兒子，我兒子又打給他爸爸，他爸爸馬上又從沙市趕回來(lái)，當(dāng)時(shí)把他們快嚇?biāo)�。還有一次是8月份的時(shí)候，我正在屋里搞事，突然間就覺(jué)得不對(duì)勁。我兒子馬上就把我送到周醫(yī)生那里去看，他是用摩托車送我去的，結(jié)果還沒(méi)下車，我就疼得暈過(guò)去了。我兒子把我往前拉，我就往前爬，疼得啊……其實(shí)那個(gè)時(shí)候我心里是明白的，別人說(shuō)么子我都聽得到。再就是腰疼，腰疼一般都是因?yàn)楦闶赂愫萘�，歇兩天就好了。就怕肚子疼，一疼的話肚臍周圍起這么大的疙瘩。現(xiàn)在還好，沒(méi)得疙瘩了。有時(shí)一個(gè)月疼一次，有時(shí)兩個(gè)月疼一次，沒(méi)有規(guī)律，你拿它沒(méi)得辦法。不知道是么子啥，真是見鬼！

　　安置兒子結(jié)婚，我們欠了2萬(wàn)塊錢的債。為這個(gè)事，你爹爹在海南打了3年工。第一年打了6000塊錢，第二年打了7000塊錢，第三年打了9000塊錢，回來(lái)就把債還了。還了之后呢，就巴不得再打點(diǎn)錢小用一下。你看我們，十幾個(gè)舅侄兒子和女兒，我娘家那邊有七弟兄，再加上我伯伯那邊還有7個(gè)孩子，7個(gè)孩子又生了很多小孩，你說(shuō)我有多少親戚！而且還有兩三個(gè)侄兒侄女沒(méi)成家，到時(shí)成家的時(shí)候我哪里有這么多禮錢呢？我就跟老頭子說(shuō)，你再出去打一年工吧！掙點(diǎn)錢了送禮，手里也寬闊一點(diǎn)。那一年他是正月出的門，到5月回來(lái)就生病了，一直到今天再也沒(méi)出去過(guò)。現(xiàn)在他老是在吞藥，每天晚上都要起來(lái)吞幾遍藥，身上光是病。我們呢，就是病多，為么子說(shuō)手上蠻困難的咧！

　　去年一年，我們送禮金都花了6000塊錢。親戚太多了，你說(shuō)怎么搞咧？這個(gè)舅侄兒子，那個(gè)舅侄兒子，舅侄兒子還要生小孩，太多了！你就應(yīng)付不過(guò)來(lái)。今年還沒(méi)怎么送禮金，最大的一次就是我的外孫女過(guò)10歲生日，我送了1000塊錢。到現(xiàn)在為止，我還有6個(gè)舅侄兒子沒(méi)結(jié)婚，兩個(gè)舅侄女兒沒(méi)出嫁，加起來(lái)還有8個(gè)，所以我還要準(zhǔn)備好多禮錢啦！

　　我們掙的錢基本上沒(méi)得存款，都用掉了。我的孫兒要冰箱，要吃冰棒雪糕，我手上沒(méi)有錢，就在大孫女手里借了500塊錢。這是她的壓歲錢，攢起來(lái)的。我就跟她商量，先從她手里借出來(lái)，把冰箱買了，等我把谷賣了就還給她咧！我兒子出去了，就把他的兩個(gè)小孩交給我，負(fù)擔(dān)也蠻重。他們一會(huì)要吃這個(gè)，一會(huì)要吃那個(gè)，我手上又只有這點(diǎn)田。8畝多地，賣了1萬(wàn)斤谷，大概1萬(wàn)2千塊錢。但是開支又好大咧，除掉種子、肥料、藥水，最后真正賺到的就是7000塊錢。這點(diǎn)錢哪里夠用咧？

　　前一陣，計(jì)生站的人找到家里來(lái)，說(shuō)我的小孫兒生早了一點(diǎn)，要罰1萬(wàn)多塊錢。我就把我們的實(shí)際情況講了一下，別人看我的樣子也是病怏怏的，就罰了1000塊錢。這1000塊錢都是從別人手上借來(lái)的。

　　為么子我的兒子媳婦要出去打工咧？就是因?yàn)榧彝ヌ�困難啥！他們?cè)谖堇锓N田，種了兩年棉花就虧了一年。第一年賺了萬(wàn)把塊錢，就把這個(gè)廚屋蓋起來(lái)了。第二年棉花的價(jià)格跌到2塊、1塊6、1塊4一斤，就虧了嘛！我們一共才8畝多田，你說(shuō)怎么把一大家人養(yǎng)活呢？6張嘴巴要吃要用，還有這里的禮錢、那里的禮錢。2009年他們就出去打工了。出去啊，運(yùn)氣不好。第一次出門，他們找的廠不好，沒(méi)搞到么子錢。今年出去沒(méi)多久，我兒子打電話回來(lái)，說(shuō)他感冒了，跑去打針咧，藥打反了，把人搞得不能動(dòng)了，癱瘓了，馬上就去住院，花了千把塊錢。我讓他找醫(yī)生賠錢，他說(shuō)醫(yī)生是本地人，拿他沒(méi)得辦法。他給你打針，沒(méi)有給你開收條，你憑什么找他？沒(méi)得證據(jù)嘛！人啦，運(yùn)氣不好，不怕你狠。前幾天兒子打電話回來(lái)，說(shuō)他已經(jīng)好了，打工去了，我就放心了。現(xiàn)在他換了一廠，效益還可以，第一個(gè)月結(jié)了2700塊錢，第二個(gè)月結(jié)了2600塊錢。

　　不能讓東家吃虧我揀棉花咧，已經(jīng)揀了半個(gè)多月了，搞了八九百塊錢。剛開始是50塊錢一天，后來(lái)是60塊錢一天。

　　你爹爹搞不好事，我有時(shí)間就出去趕工，搞點(diǎn)小用錢。一年到頭，襪子、衣裳還要買一點(diǎn)點(diǎn)。還要買菜吃，兩個(gè)小孫兒要吃嘛！他們的衣裳錢、學(xué)雜費(fèi)我們不管，只管他們吃。早上咧，你爹爹就煮一碗1塊5角錢的方便面，加一個(gè)雞蛋，給小孫子吃了去學(xué)校。去的時(shí)候還要給他1塊錢，再帶一些零食�；貋�(lái)之后他們要吃好一點(diǎn)的菜。所以我為么子要出去鬧一下的咧，不鬧的話過(guò)幾天別人把棉花一揀完，你就一分錢都揀不到了。你到哪里去掙錢咧？所以能動(dòng)的時(shí)候，我就出去趕工。反正都是一個(gè)村里的，就幫別人揀一揀。

　　揀棉花也蠻辛苦，瞌睡睡不好。我們一般蠻早就起來(lái)了。有時(shí)候4點(diǎn)多就起來(lái)，有時(shí)候是5點(diǎn)，或者5點(diǎn)半，要看事情的多少來(lái)決定。有時(shí)候有衣服要洗，就早一點(diǎn)起來(lái)。有時(shí)候人搞得太累了，就多睡一會(huì)兒。有的東家離我們太遠(yuǎn)，也要早一點(diǎn)起來(lái)。我們必須在天剛剛亮的時(shí)候，到達(dá)東家的屋里。你要是去遲了，還不是怕東家說(shuō)你乖懶。像我們中午吃完飯，一般都是歇一小會(huì)兒就走。要是坐得時(shí)間太長(zhǎng)了，怕東家不喜歡。東家嘴里說(shuō)讓你多休息一會(huì)兒，你還真的多休息一會(huì)兒？

　　遇到好一點(diǎn)的東家，天剛黑一點(diǎn)的時(shí)候就可以回來(lái)了；如果遇到的東家不好，就只能摸黑回來(lái)。

　　端別人的碗，就要服別人的管。是不是？你怎么就不聽東家的呢？他們不好意思說(shuō)你，你都這么大年紀(jì)了。你看我，58歲，快60歲了，看別人的臉色好像不太好啥。我哪天不是早睡早起，天一麻絲亮就出門？我這個(gè)人，寧愿自己吃虧，也不讓東家吃虧。

　　我們這些揀棉花的人啦，都是一些老婆婆子，有一個(gè)班子，大概有七八個(gè)人。別看我們年紀(jì)大，好多人都搶著要我們幫工，揀棉花。一來(lái)棉花多，他們自己忙不過(guò)來(lái)；二來(lái)今年的天氣不穩(wěn)定，老下雨，棉花一淋雨就爛在田里了啥！為么子說(shuō)今年的棉花價(jià)格高，但是產(chǎn)量跟不上的咧！不過(guò)我不要它下雨了，前一陣連續(xù)下了7天雨，搞得我不能出去趕工。前幾天開天（天晴），我連續(xù)揀了8天，還掙了一些錢。

　　我們這些老婆婆子在一起有蠻多話講，邊講邊揀棉花，日子就過(guò)得快些咧！不管怎么搞，反正有話講。人多了，就你一句，她一句，講的都是一些笑話，哪里有么子正經(jīng)八里的話。棉花地里咧，就亂說(shuō)咧！能說(shuō)的也說(shuō)，不能說(shuō)的也說(shuō)，說(shuō)完了就笑咧！

　　采訪手記

　　采訪完“水英爸”以后，我去采訪另外一個(gè)經(jīng)常趕工的老婆婆。她開口說(shuō)的第一句話是：“‘八十歲的老兒砍黃蒿，一天不死要柴燒’，你只要有一口氣在，就要搞事�！被貋�(lái)的路上我想了很久，這或許就是老一代中國(guó)農(nóng)民的形象吧！

　　——曾維康